《白日星河》晋小白

5、相亲与互怼 清音回学校

　　清音回学校那天是阴天。

　　她没有让任何人送，自己拎着箱子从民宿出来，经过那棵榕树的时候停了一秒。面摊还没开张，铁皮灶台上扣着一块洗干净的塑料布，被风吹得鼓起来又落下去。她看了一眼，继续走了。

　　客车到县城转高铁，三个小时到容城。出站的时候她妈的车已经等在路边，车窗降下来，露出周母那张保养得当的脸——烫了卷发，涂了豆沙色的口红，看见她第一句话是："瘦了。山里吃不好吧？"

　　"吃得挺好。"周清音把箱子塞进后备箱。

　　"你爸说了，后天晚上一起吃饭。你收拾收拾精神点。"

　　"跟谁？"

　　"到了就知道了。"

　　周清音没问了。她靠着车窗看外面的路，容城的街道她走了二十几年，每一棵行道树她都叫得出名字，但现在看过去，她脑子里浮现的是另一条路——那条碎石子铺的、两边长满芭蕉叶的山路。她闭了一下眼睛，把这个画面按下去。

　　答辩安排在第二天下午。她准备了三个月，PPT改了七版，导师最后看了一遍只说了句"行了，不用再改了"。她站在台上讲了十五分钟，回答了两个问题，评委给了"优秀"。散场之后导师拍了拍她的肩，说："工作的事想好了吗？留校还是出去？"

　　"还没想好。"

　　导师看了她一眼，没追问，只是说："定了告诉我。"

　　当天晚上她妈发来一条消息："明天中午，香格里拉，穿裙子。"

　　周清音回了一个"好"字，把手机放在桌上。她坐在宿舍的椅子上，窗户外面是学校的篮球场，有人在打球，篮球砸在地面上的声音一下一下的，有节奏。她从抽屉里拿出那张苏小满给她的谱子复印件，看了一会儿，折好放回去。

　　她妈说的裙子是一件浅杏色的连衣裙，领口有一圈细碎的珍珠装饰，不是她的审美，但也不是穿给她自己看的。第二天中午她在酒店门口下车的时候，心里想的是：吃完这顿饭，回去继续查谱子。

　　她推开包厢门的时候，对面那张椅子上的男人正在打电话。

　　"……我说了不感兴趣，你帮我推掉……对，跟谁都不见……挂了。"

　　对方把手机拍在桌上，抬起头，和门口站着的周清音四目相对。

　　包厢里安静了一秒。

　　男人看起来不到三十，穿一件黑灰色的薄毛衣，袖口随意卷了两圈，露出一截手腕。头发打理过，但有一缕不听话地翘在额角，像是出门前跟它斗争过但放弃了。他的五官偏柔和，眼尾微微下垂，看起来不算凌厉，但此刻他的表情算不上友好——皱着眉头，嘴角抿着，像是对被安排来这儿这件事本身已经提前生气了。

　　周清音在门口站了两秒，走进来，拉开椅子坐下，把包放在脚边。

　　"你就是那个学油画的？"她先开口。

　　男人愣了一下。"……你怎么知道？"

　　"我妈说的。"周清音倒了杯茶，喝了一口，"她说对方是搞艺术的，我就猜了一下。"

　　男人靠回椅背，打量了她一眼。"你呢？学什么的？"

　　"音乐。"

　　"什么方向？"

　　"古琴。"

　　男人"哦"了一声，尾音拖得很长，听起来像是"那玩意儿谁听啊"的礼貌版。

　　周清音放下茶杯，看了他一眼。"你那是什么反应？"

　　"没什么反应，"男人说，"就是没想到。"

　　"没想到什么？"

　　"没想到学古琴的也有长这样的。"

　　周清音眯了一下眼。"长什么样？"

　　男人刚要说话，包厢门又被推开了，两位母亲一起走进来，说说笑笑的。周母看见两人已经坐下了，脸上的笑容加深了一层，对旁边的唐母说："你看，两个小的已经聊上了。"

　　唐母也笑，目光在儿子脸上扫了一圈："景逸，招呼人啊。"

　　原来他叫唐景逸。周清音注意到他在母亲进来的瞬间，脸上的不耐烦迅速收了起来，换上一副得体的微笑，站起来给两位母亲拉椅子。动作流畅自然，显然是做过很多次的。

　　周清音也站了起来。

　　饭桌上的对话很程式化。唐母问周清音学什么的、毕业了有什么打算、平时有什么爱好；周母问唐景逸工作怎么样、平时忙不忙、有没有出去旅行的计划。两位母亲一问一答，像是提前对过台本。周清音和唐景逸坐在各自的位置上，偶尔回答一个问题，大部分时候低头吃菜。

　　转折发生在第三道菜上来的时候。

　　唐景逸接了个电话，回来之后脸上明显不高兴。唐母问他怎么了，他说公司那边的"一个破设计案又被否了"——他用词文雅，但语气里的烦躁遮不住。唐母说"你哥那边有团队，你让——"

　　"我自己能处理。"

　　唐景逸说完这句，拿起筷子夹了一口菜，咬了两下，忽然转向周清音，问："你们学古琴的，觉得当代艺术算艺术吗？"

　　周清音放下筷子。"你这个问题本身就很当代。"

　　"什么意思？"

　　"意思就是，"周清音说，"如果你需要问别人'这个算不算艺术'，那你对自己的判断也没那么自信。"

　　唐景逸噎了一下。旁边的两位母亲交换了一个眼神，但都没有插话。

　　"古琴的那套体系，太封闭了，"唐景逸说，"几百年弹同一批曲子，有一点改动就被说'不正宗'。你们那个圈子，比故宫还像文物。"

　　"当代艺术不封闭吗？"周清音反问，"你们把一堆废铁焊在一起，起个谁都看不懂的名字，挂进画廊标七位数，然后说'看不懂是因为观众水平不够'。这不叫开放，叫傲慢。"

　　唐景逸盯着她看了三秒。然后他忽然笑了。

　　那笑容跟之前应付式的微笑完全不同，是真的被逗到了。他说："你这人还挺能怼。"

　　"你也不差。"

　　唐母适时地插了一句："你们两个，聊得还挺热闹。"

　　饭后送客的时候，周母在车里对周清音说："这孩子不错吧？条件好，说话也有分寸，重点是刚才听他妈说，他在自己的事儿上挺有主见的。"

　　周清音靠着车窗，看着外面掠过的街景。"妈，我不喜欢他。"

　　"喜欢是处出来的。你才见了一面，怎么就知道不喜欢？"

　　"我就是知道。"

　　周母从副驾驶回头看了她一眼。"那个在山里搞调研的，有正经工作吗？"

　　周清音的手指蜷了一下。"他不是游手好闲。他在做文化遗产记录。"

　　"有编制吗？"

　　"没有。"

　　"有稳定收入吗？"

　　"……他刚起步。"

　　周母把脸转回去了。车窗外的路灯一盏一盏地闪过，光线从橘黄变成苍白再变回橘黄。周清音从包里摸出手机，屏幕上的微信界面停在一个对话框上——宋衍最后发的那条消息还悬在那里："我这边有点急事，过段时间再见面。"时间是五天前。

　　她没有回复。她把手机锁了屏。

　　那天晚上，宋衍的父亲坐在客厅里看新闻联播。

　　宋衍进门的时候，电视里正在播一条关于农村非遗保护的政策新闻。他爸没转台，也没看他，只是用遥控器把音量调低了三格，说："坐。"

　　宋衍在对面的沙发上坐下。茶几上摆着一杯茶，还冒着热气，是提前泡好的。他爸六十出头，在街道办干了快三十年，头发白了大半，但腰板挺得很直，坐姿端正，双手搁在膝盖上，像是随时准备开会。

　　"你这个事，"他爸开口，"我不拦了。"

　　宋衍抬了一下眼皮。

　　"你那几个项目材料，我找人看了。说是有价值。"他爸说，"你要做，就好好做。别半途而废。"

　　宋衍没有马上接话。他等了等，知道他爸还有下半句。

　　"但是，"果然，"你要让我放心，总得让我见见那个姑娘。"

　　"哪个姑娘？"

　　他爸看了他一眼。"你当我不知道？你手机屏保那张照片，我扫了一眼。"

　　宋衍沉默了几秒。他手机屏保确实换了，换成了上次在古村拍的一张——周清音站在老槐树底下回头，他只拍了个侧影，但他爸做了一辈子基层工作，看人从来不需要正脸。

　　"她毕业答辩刚结束，"宋衍说，"我问问她什么时候方便。"

　　他爸点了点头，站起来回房间了。走了两步，回头又说了一句："以后别半夜才回来。你那腿没好利索，自己心里有数。"

　　门关上了。

　　宋衍坐在沙发上，把手机掏出来，点开周清音的对话框。他上次说"过段时间再见面"之后，两个人没再联系。他把那行字打了一半："我爸说想见你——"又删了。重新打："你答辩完了吗？"又删了。

　　最后他发了一条："我这边差不多了。你什么时候有空？"

　　发完之后他盯着屏幕看了两分钟，没有回复。他把手机揣回兜里，站起来关了客厅的灯。

　　窗外面有车经过，车灯扫过天花板，像一个巨大的光斑在无声移动。宋衍站在黑暗里，膝盖上那条旧伤隐隐地胀了一下。他低头按了按，面不改色。

　　他订了一张后天去容城的车票。