《树说》昼桐

7、10536年1月16日-1月27日

　　*

　　10536年1月16日。

　　哥哥还是没放弃帮我补习的念头。

　　他补的真有用。

　　他用一周时间重新讲了一遍我上高中以来所有有疑问的知识，一步一步手把手教我做会了类型题，我第一次见识到真正的奖励式教学，这个人夸得我嘴角都要僵了。
　　最重要的是，他种了两颗记忆柠檬，讲之前切一两片柠檬泡水放我桌子上，讲完了让我自己复述回顾一次，再加点蜂蜜水果搅和搅和喝了，他讲的东西我全记住了。

　　他千叮咛万嘱咐我不能外传柠檬的事，记忆有效期是一年，一年内我自己回顾复习，就能慢慢变成我真正的记忆，去检查都查不出问题。
　　虽然在这个严禁外因控制人脑的世界，这种情况多少算点总统大人公然带人作弊，但是这种方法能不能延续下去，有点爽。

　　柠檬不能外传，炫耀我会做题了是可以的，我没忍住把这好事给我三个好邻居说了，他们愣了一会，找了套我总错的题。
　　这次我都做对了。

　　弥老师多了三个学生。他做了一大桌子菜招待他们，这顿饭从上午十一点吃到了下午四点，给他们仨讲了一下午题。
　　我这三位朋友绝不会因为学懂了某个旧知识点，对一位老师的评价这么好，兴奋激动得直说感谢，并且多吃了两大碗饭。

　　家长们听说这件事，对哥哥的好评分数也拉满了，包教包会且免费的好老师，外面找都找不到，家里直接住了一个。

　　对我来讲，有哥哥最不好的一点，是每天想求神明大人显灵得躲着他。
　　几次被他撞见我身体向着窗户，小腿膝盖和脸都在床上，手心摊开，他问我在干嘛，我说我在锻炼身体练瑜伽。
　　他没信。他开始教我真瑜伽了。

　　我的哥哥是一只非常灵活的猫猫。

　　*

　　10536年1月21日。

　　这是我寒假期间推掉的第三个大学邀请，今天早上这个最离谱，邀请我开讲座去。
　　我怀疑我到底是十五岁还是五十岁。我应该是个中学生。

　　开年拿到的第一个奖项，是梧桐树奖历史分支的金奖。

　　这是一个非常年轻化的奖项，设立不到一千年，获奖的人基本都在四十岁以下，领奖也没什么要求，甚至不需要去现场，奖杯支持传送服务。

　　哥哥说在家领奖也要做好仪式感，我坐在镜子前，哥哥坐在我身后，温柔地帮我梳头发，编了两根短短的麻花，戴上太阳花的发卡。
　　我看得到他的眼神，像一个旅人，守护他在最珍贵的宝物。哪怕他此刻不在我身边，恐怕我的一生也是要为他心动的，年少时稚嫩的憧憬、经历选择时向他迈进的选择、黄昏时刻看看他一如往日地微笑，原来美是可以形容时间的。

　　时间向来对他偏爱，希望我也如此。

　　两个人的家里，一个人备受夸赞，另一个人挨点骂也是正常的。
　　网络上很奇怪的现象是，哥哥相关的讨论每分每秒都在更新，相反的，我的名字是报错。即便如此，表面越不让谈论的话题私下里越会疯狂生根发芽，我还是见过很多人说，我的人生全靠哥哥。
　　我的成绩我问心无愧，随便他们怎么说。

　　过了不久，传送阵的铃响没有按时到达，我却听到了敲门声。
　　我正想去开门，身边的哥哥突然啵了我一下，怔神的刹那，变回“总统大人”那张脸的他从我身边掀起一股挡住视线的风，推开了门。

　　我听到门外有些熟悉的略显苍老的女声说：“咋是你？”
　　“当哥哥的支持弟弟不是很正常吗？”哥哥顿了顿，“我在给小黎当家教，顺便负责他三餐。”
　　她立刻问：“你收工资了吗？”
　　哥哥回头看了我一眼：“……不算吧，我是自愿的。怎么是你来送奖杯？”
　　她说：“减去休假的没空的不想当跑腿的，剩下几个人抽签，我正好抽着小黎，确实没想到能看见你。”

　　我好像知道她是谁了。
　　石何老师，视路庭前任“凤凰”小队队长，三年前知识竞赛的主评委，她帮我打了全满分。

　　我小跑到哥哥身边，热情地打了招呼，说：“要不要进来坐？妈妈爸爸出去采风了，家里就我和哥哥。”
　　我伟大的作家妈妈说小孩要放养，经常早出晚归要么几天才回家一次，实际就是找爸爸或者她各个地方的朋友出去玩，然后把我丢在家，不过她每次都会带回来好多漂亮纪念品和好吃的。

　　“我就不客气了。”石何老师拿出藏在身后的奖杯，递给了我，“恭喜你，又是一个第一名。”
　　“我家小黎就是最好的。”哥哥低头笑着，和我一起将奖杯送进客厅的展示柜里。每一个奖项来源都和哥哥讲过了，他当时夸得我简直是心花怒放好得不能更好了。

　　石何老师举起手机拍了张我一柜子奖杯的照片，说：“留个证明我送到地方了。小黎想好以后去哪读书了吗？哪家学校运气那么好被你选中？”
　　我和哥哥对视一眼，又讲了一遍我被骂的事情。她笑得头发都在晃。

　　她说：“缪聆我没什么印象，你未来校长洛北慕跟我很熟，小一千岁的人了，长得像个小白脸，回回见我回回喝多，还得叫他家豹子给他拖回去，我都能听懂它骂它社会亲爹是混账玩意了——我记得你也不能喝吧？”
　　她看向哥哥：“以前跟你聚餐，从没见你喝过酒。”

　　哥哥摇摇头：“用灵力喝酒喝不醉，用身体喝酒我确实喝不了，会耍酒疯的，以前没人能拖我回家，就不丢脸了。”
　　我还在想我什么时候买一小瓶尝尝味道，他就刻意地捏捏我的鼻子：“小朋友不准喝，试试也不可以。”
　　“好的哦……”我怀疑哥哥会读心。

　　我摸摸鼻子，对石何老师说：“能不能不要和校长或者缪老师说我告诉你的事情，我要自己报仇！我知道他是特别特别厉害老师，可是他骂我，我不能白白挨骂！我记仇。”
　　“我答应你，我等你好消息。”她点了头，“但是你小孩子家家的少生闷气，伤身体，跟你哥学学养生，他没生过重病。”

　　还真是哎，作为曾经每日新闻的固定彩蛋人员，我记得他从来没请过假。
　　哥哥的双臂绕过我肩膀，头贴了贴我，说：“我喜欢晒太阳，太阳是最好的保养品。我很意外现代科学居然还没有证实这一点，还有晒月亮更适合身体健康的人调养心情，吃糖也行，我以前炼过专门的太阳糖和月亮糖，现在材料用光了，新的有点难取，大概要过些年才能再做了。”

　　传说中，最开始的天空没有太阳月亮，是神明大人像放风筝一样把太阳送了上去，世界诞生了日夜更替，生命就此学会了计算时间的交替。
　　倒是没听说过谁还能把太阳摘下来……

　　我说：“我不着急，现在我每天都陪哥哥晒太阳，肯定身体倍儿好。”
　　“每天？”她问，“不对，你现在住这？”
　　哥哥坦然承认：“我是家教，暂时住在他家，你别说出去。”
　　妥妥的威胁。

　　石何老师瞥了眼哥哥，抬下巴指向门口：“我不说出去，我也不多待了，你们都好好的，有事联系我。假期快乐。”
　　“同乐同乐。”

　　我们披上外衣送她走出院子，见着她瞬移走了，哥哥却也不让我回家了。
　　他想逛街，他说我们住在一起二十天了，还没有一起买衣服呢。

　　哥哥平时不出门，很大一部分原因是这段时间我不想出门。现在的他没有约面，没有会议，买菜靠传送到家门口，平常陪我学习读书聊天玩游戏，最常说的话题是我们种过的花草树木和我的植物绘本，累了就抱在一起休息，愣是给我养成了想睡觉秒能睡着的习惯，醒来第一眼是一张美的惊天动地的脸，我无时无刻不希望这样的生活能成为永恒。
　　我们的美好有个不算缺点的缺点，今天总统大人和我手牵手出门，把路过的所有人都吓了一大跳。

　　他选了维利亚城最大的商街，一层一层随便乱逛，遇到我平时常穿的品牌，选了几身同色同款。
　　哥哥悄悄和我说，我穿的样子好看，他就不用试了，他会用“哥哥”的脸模仿我的穿搭，看起来我们就是亲兄弟了。

　　我也悄悄对他说，他先看中的每件衣服都是我自己也喜欢的，我们的品味一模一样。
　　和一个人待久了，处处都染上他的印记了，从小憧憬着他长大的小孩，连选衣服的标准都像他养出来了似的。

　　店员姐姐不收哥哥的钱，付款是我付的，被哥哥强制用他的账户。
　　再后来，我们需要避开卖食物的店，我左手两杯奶茶和千层蛋糕右手爆米花糖葫芦和烤肠，哥哥也是一样的情况，拿不下了。

　　他很讨厌浪费食物，买的时候就说好了，全都要吃光。
　　撑是有点撑，不过能看到哥哥吃花朵棉花糖的表情也好幸福，棉花糖比他的头还大，他像会变脸玩的小孩子，站在我面前，忽然探出脑袋逗我笑。

　　希望我的哥哥永远笑得这么快乐。
　　希望我的哥哥永远遭遇不到痛苦。
　　希望我的哥哥永远掌握爱的力量，自己拥有了满到溢出来的爱，再去拯救世界。

　　……
　　石何老师临走前，塞给我一张纸条，她嘱咐我要等没人的时候打开，我趁着哥哥去洗漱，从口袋里翻了出来。

　　“我今年六十八岁，以平凡人的身份活到现在，爱过，恨过，见过星空也爬过谷底，现在回头看，我确认我生活在一个美好的世界。”
　　“小黎，你哥哥很累了，以前没人能陪他生活，现在有你了。”

　　*

　　10536年1月27日。

　　我跟在哥哥身边当了快一个月的帮厨了，今天霸占了厨房，吭哧吭哧折腾了两个小时，得到了七碗面坨坨，一盆烤焦的鸡翅，没味的土豆块，锻炼牙齿的牛肉，用量错误的木耳。

　　木女士出于礼貌尝完了我端上桌的东西，然后放下了筷子，薄凉地眼神望着我，淡淡地打击我：“儿啊，咱不行别学了，人就该有点缺点，你还是读书去吧。”

　　我说：“说实话吧，有多难吃。”
　　妈妈：“比我难吃。”
　　意思是我的厨艺大于人生五十年、和爸爸结婚二十多年，只进过一次厨房就再也不让她进去的难吃。

　　我没站住，向后退了几步，视线里的哥哥忽然消失，站在我身后扶稳了我。
　　有时候人不能太快被安慰，因为清楚难过有了倾泻的窗口，就不想忍着戏瘾了。

　　我抓着他的衣角，放声大喊：“凭什么啊！我都吃胖六斤了，才长高一厘米，做饭一点都没有变好，凭什么！”
　　他接戏接的太正经，安慰我说：“没关系宝宝，我当初学做饭也用了很长时间，我的老师的锅都被我点火烧了呢，现在还是学会了，慢慢来，我教你。”

　　我真的有点想哭了：“但是这顿饭被我浪费了，不能吃了，食材好不容易长那么大的，被我毁了……”
　　他：“别忘了我很厉害的，大陆坏了我都能修，几道菜回溯一下就好了，真的没关系的宝宝，我知道你很努力了，至少你有心记得它们的付出，特别棒了……”

　　这戏还怎么演，你夸大了苦难讲喜剧，他跟你说，这不是你的错。

　　哥哥和妈妈说了句他照顾我，几盘菜先飞去了厨房，他慢慢扶着我的肩走，一点点擦掉我的眼泪，等我絮叨完祝它们死后不要再被人欺负了的话，他仍然温柔地抚摸我的脸。
　　“不哭了宝贝，哥哥在呢。”

　　手指泛出金色的光，那盘土豆率先跟随他的指令，飞起来悬在半空，我似乎看见厨房的墙壁上多了一个表盘，时间逆向旋转，回到了两个小时前，土豆在时间下拼凑、长出完整的身体和皮肉，回到了我还没切掉它们的样子。
　　他照样子复原了我的两个小时前，那时一切错误都还没发生。

　　哥哥接受我所有耍性子的坏脾气，按照我的想法重新做好了这几道菜，面也拿回来修复了一次，挥挥手送它们回去。
　　我听见他用灵力传远了声音，说：“快趁热吃吧，这顿饭都是小黎的功劳，选食材定菜系清洗加工全要靠他，我只是帮了点忙。”

　　哥哥说完，手心撑着岛台深呼了一口气，看着我轻轻地笑，扣着我的后颈挑开发绳，缠在他指尖，插进我的指缝间。
　　我是不是看错了，哥哥好像流了一滴汗。
　　这是我十几年来第一次看见他出汗。