《烬余年》江幕慕

37、第三十七章 吾妻危忆

　　她支撑了太久，危忆走后她偏着的头终于又落了下去，她再一次陷入昏迷。

　　再次睁眼，病房的阳光白得刺眼，守在床边的人是应晚宜。

　　“晚宜？”仲若的声音干涩沙哑。

　　仲若闭了闭眼。年初行政楼约谈那一幕重新浮上脑海。当初被举报之后，被创伤裹挟的自己，曾经毫无依据地怀疑过眼前这个为数不多的朋友。

　　仅仅因为应晚宜目睹过她们所有的相处，仅仅因为对方同样优秀，自己便将猜忌一股脑扣在她身上。如今冷静回望，那些理由拙劣又站不住脚。

　　真正心怀怨怼的告密者，不会这样平静地守在病房。

　　原来那时候的自己，已经脆弱到要靠怀疑亲近的人，来给所有苦难找一个出口。

　　“我们的关系被人举报。校方取消了我的‘杜青杯’参赛资格。”仲若的手指死死攥住被单，指节泛白，语调却异常平静，仿佛在转述一件与己无关的琐事。

　　应晚宜瞳孔骤缩，半晌才磕磕绊绊开口：“那……危忆她知道吗？”

　　“我没有告诉她。”

　　太多事情堆叠在一起，搅得脑海一片混沌。仲若疲惫地合上眼皮，低声吐出两个字：“没事。”

　　她心底生出一层寒意。连对待朋友都能生出无端猜忌，会不会有朝一日，这份扭曲的不安，也会落到危忆身上，把最珍视的人拖进难堪的对峙。

　　或许，她们早就走到了某段路的尽头。

　　应晚宜望着她。本就清瘦的人病后愈发单薄，锁骨深陷，脸色惨白，每多说一句话胸腔都在微微震颤。她不再追问，只是安静坐在一旁陪伴。

　　出院之后，仲若考完大二下学期期末考，没有回两人同居的大平层，独自搬回那栋老式别墅。

　　危忆也没有主动联系。两个人隔着无声的隔阂，各自困在自己的思绪里。

　　一连数日，仲若几乎不碰手机。她常常坐在阳台躺椅上，从日出枯坐到夜幕降临，姿势寂寥而僵直。

　　过往的片段走马灯一般在脑海翻涌：五岁车祸被奶奶救下；十八岁，眼睁睁错过奶奶的最后一面；和危忆的初遇、心动、相爱；这半年接踵而至的风波与来不及化解的矛盾。

　　她遥遥望着江面来往的船只，看着一叶小舟慢慢驶远，缩成水天之间一个渺小的黑点，眼泪无声滑落。

　　无数个日夜循环往复。哭到力竭便靠着躺椅睡去，醒来又继续对着江水出神。有一回意识彻底脱力，她就那样在阳台昏倒，从凌晨，再到又一个凌晨。

　　苏醒之后，她强迫自己恢复三餐，胃口却早已崩坏，吃下两口便反胃作呕。偶尔抚弄琴弦，琴声里也填不满心底的空洞。

　　拖到八月，她终于拿起搁置许久的手机。先和裴介交代完一部分工作，最后，只给危忆发去简短的一句消息：你来临市找我。

　　语气依旧是她惯有的不容置喙。

　　危忆这段日子也憋着一股赌气，埋头忙于学校绘画展。收到消息的那一刻，她立刻放下画笔，订下最快一班机票。

　　回复很短：“明天早上，大概十点，我会到。”

　　仲若回了一个OK表情。

　　一件婚纱。

　　她在和材料设计师交谈时，想起仲若白玉飘袂，清骨绝尘的端端然，便定下，至于上面的碎钻全是人工一颗一颗镶嵌上去，这件婚纱几乎用光了危忆从小到大的全部积蓄，包括仲若发给她的那份过年红包，才勉强够。

　　她在心里叹气。算了，毕竟自己先动心，自己来哄她吧。

　　只是第二天，解开指纹锁，没变，屋内的陈设，一如既往。

　　只是她没找到这间屋的主人，闯进每个房间，每个角落都没有她的身影。

　　就在这时，弹出了一条微博热搜【“仲若宣布暂时退出，将在柯蒂斯音乐学院交换进修”】

　　危忆脑中只做一片空白，情绪只作过山车急坠，手突然无力，提着的东西被松开，后来便一直被落到了那间房。

　　微信石沉大海，拨过去，是冰冷的关机提示。

　　她以为她们今天会和解，等来的却是一场不辞而别。

　　正要失魂落魄地离开，书桌一角，静静躺着一封信。

　　心底隐约生出不好的预感。她以为这封信会是解释与沟通，到头来才发现，仲若利用了她对自己的了解，设下一场告别。

　　一股委屈与愤懑翻涌上来，她攥紧裤脚，指尖深深掐进掌心。最终还是长叹一声，折回去，拉出椅子坐下。眼泪抢先一步，砸落在信封纸面。

　　“算我上辈子欠你的，仲若。”说这话时，眼泪跟着一并留下。

　　心里惴惴地，展开信封。

　　吾妻阿忆，展信佳。

　　我猜阿忆现在正拉开桌下的椅，坐在座上认真看我给你留的信。

　　你一定想的是我会回复你上次在医院的疑问，所以语气带着和那年电话里一样的不置可否，抱歉，阿忆，我利用对你的了解骗了你，但我保证是最后一次。

　　当你启信时，或许你打过我的电话，但我已经在赴费城的路上了。

　　阿忆，抱歉，在这之前，我请求你信任我多一些，但我始终没做到。最近发生了很多事，关于你，关于我，或者关于我们。

　　你上次问我什么为什么什么都不同你讲，但，扪心自问，危忆，你同样有所隐瞒。关于你出国留学的事，我知道，你认为我们的感情还不稳定，或者更准确地说，你知道我最近很长时间状态不对，觉得我们的感情风雨飘摇，所以你想暂时先放下这个机会。

　　可你知不知道，新生大典那天，我在台上望向台下，第一眼看见的就是你。

　　周遭所有人都在欢呼，只有你安安静静握着笔，自在又热烈。那一刻我便认定，你本就该去往更辽阔的世界，不该被任何东西困住。

　　那是我对你的第一眼心动，从前没有告诉你，现在说，也不算晚。

　　后来你四处打听我的微信，其实校园墙账号的运营者就是应晚宜。你的心意，我全部看在眼里。

　　明明深知你该拥有无拘无束的人生，我却没有把你推开，反而一步步同你沉沦。一边动心，一边后退，错在我。我畏惧沉重的过往会拖累你。

　　可终究，我还是向你走出了那一步。你说愿意向我奔赴一百步，那时候我只觉得，何其有幸，可以遇见你。

　　圣诞节那晚的隔阂，不是你的错，是我。奶奶离世留下的枷锁、福利院沉甸甸的责任，始终压在我身上。我从不愿意带你参与福利院的工作，我害怕，害怕把你一并捆进我的罪孽与亏欠之中。

　　那是我的原罪。

　　你问我画展归来为何失魂落魄。那天我被叫去行政楼，我们的恋情被举报，我失去了竞赛资格，同时得知了你为我放弃交换。

　　我太清楚亲手丢掉毕生热爱是什么滋味，我怎么忍心，看着你重蹈我的覆辙。那时候我并没有想过放手，我舍不得看见你眼底的失落。

　　去到你的画展，看着你已经成为崭露头角的画家，被无数人追捧喜爱；后来又到喻市演出，踏过你长大的城市，也见到你的母亲。我听见她讲起你十六岁为绘画拼命，险些因为急性荨麻疹休克。绘画于你，曾重于生命。我绝不可以成为那个夺走它的人。

　　五岁，我留不住父母；十八岁，我留不住奶奶。我无比恐惧，再一次眼睁睁弄丢自己珍视的人。

　　原谅我的自私。我申请了海外交换，去国外继续研习古筝。或许未来我会以独奏家的身份重新站上台。你也要奔赴你的山海。

　　和你相爱，是我此生最大的幸运，我永远不会后悔。只是往后，我不会再爱上任何人。

　　危忆，从一开始我就知道，你应该是属于更广阔的舞台，不该被任何人或事束缚住，或许终有一天你会带领光影画派走向新的黎明。

　　期待在顶峰在与你相见。

　　你的妻仲若。

　　2019年8月20日

　　信上是克制遣卷，可字字句句都是决绝的当方面诀别。

　　但，那时候的仲若几乎用尽了整个盛夏的时间，才凑出了逻辑这样完整的话语。过去两个月，她只把自己关在那大平层，她又不知道该如何好好进食了，好几次她几乎是快稳不住重心，快晕倒。

　　她逼着自己吞咽食物维持神智，胃里翻江倒海也强忍着。很多时候只靠着葡萄糖水支撑，一点点梳理混乱的思绪，才拼凑出这样一份条理完整的告别。

　　危忆把信纸捏皱，又反复展平。

　　“去你的，仲若。”

　　狠狠摔上门。偌大的房间只遗留那件洁白的婚孤零零摆在原地。

　　又是一次自顾自的决定。仲若把所有痛苦揽在自己身上，以为是成全，却独独忘了问她想要什么。

　　情绪的反噬来得迟缓却汹涌。