《槐序初长》Jinger是只猫

2、盛槐初放 槐花绽放，

　　童年快乐的时光总是格外的短暂，如同一捧细沙，越想紧紧握住，流逝得越快。转眼间，我已经走进了初中，开启了一段新的旅程。不过令我暗自开心雀跃的是，徐安宁和林沐辰也和我分到了同一所初中，熟悉的陪伴并未因升学而中断，这让我对陌生的新环境少了许多忐忑。我们三个还是如同以往一样，每天约着一同上下学，走过那些熟悉又似乎有些不同的街道。放学路上路过那棵老槐树的时候，只要是在花期，总能闻到那清甜如旧的槐花香，丝丝缕缕，勾连着过往。林沐辰常常会顺手折一小枝开得最旺最密的递给我，语气随意地说：“插在你书桌的玻璃瓶里吧，写作业的时候都能闻见香味，提神。”我把那枝花小心收好，像是接过什么珍贵的礼物，连后来花瓣渐渐枯萎凋落了，都舍不得随意丢弃，而是仔细地收集起来，一片片压在厚重的日记本里，那一页纸也因此染上了淡淡的、持久的香气，夹了好多年，每次翻开，都仿佛能重启那个午后。那时候课业开始明显变重，晚自习下课后，天往往已经全黑了，星星点点地亮起灯火。林沐辰总是推着他那辆自行车，走在我和安宁的左边，车轮发出轻微的声响。我们慢悠悠地聊着班里新发生的趣事，或是抱怨某科繁重的作业，他把我和安宁安全地送到巷子口，才会转身蹬上车往自家方向走。我站在巷子口昏黄的路灯下，看着他背着书包的背影逐渐融入那片朦胧的光晕里，变得越来越小，连自己的脚步都忍不住放得很慢很慢，心里总盼着脚下这条回家的路，能再长一点，再长一点就好了。后来到了高二，面临分文理班的重要选择，徐安宁和我基于兴趣和擅长，选了文科，而林沐辰则毫无意外地选了理科。我们班的教室只隔了一层楼，直线距离不过几十米，但见面的机会却好像比以前少了许多，各自被不同的课程和习题包围。我的数学一直不好，尤其是几何部分，那些复杂的图形和空间想象总是让我头疼不已，仿佛隔着一层无法穿透的迷雾，总是对着图形半天摸不着头脑，林沐辰知道后，总抽晚饭过后的晚自修过来找我，给我讲题，笔尖在草稿纸上一步步画着辅助线，声音温柔得像槐花落进水里，耐心细致，不厌其烦。后来林沐辰当上了值日班长，负责登记课上说话的同学。那天自习课，我又卡在一道几何题上，林沐辰正在前面管纪律，我不好意思喊他，怕打扰他履行班长的职责，也怕引来其他同学的注目，就转过头，压低声音问坐在后面的男同桌张樾，想悄悄把题目弄懂。没想到刚说了两句话，声音虽轻，还是被林沐辰眼尖看到，他拿起粉笔，认认真真、一笔一画地把我和张樾的名字并排写在了黑板右上角的违纪栏里，字迹工整，却像判决。我看着自己的名字孤零零地挂在那里，墨绿色的黑板衬得白色粉笔字格外刺眼，周围同学的目光都若有若无地扫过来，带着好奇或窃窃私语，探究着这小小的“违纪”缘由，我的脸一下子烧起来，火辣辣的，鼻子一酸，眼眶就热了，视线瞬间模糊，趁着大家低头做题不注意，赶紧用手背抹掉偷偷掉下来的眼泪，咸涩的滋味渗进嘴角。下课铃响之后，同学们都收拾书包走了，教室里空荡荡的，只剩下桌椅摩擦地面的声音，回荡在寂静的空气里。林沐辰收拾好讲台，走到我座位旁边，看到我趴在桌上肩膀一抽一抽的，一下子慌了神，手忙脚乱地从口袋里掏出皱巴巴的纸巾递给我，声音也放得又轻又软，问我怎么好好的哭了，是不是哪里不舒服，为什么不开心，语气里满是关切和不知所措。我吸吸鼻子，带着浓重的鼻音告诉他，我有一道几何证明题怎么也绕不过弯，不会做，想问张樾，可是因为你今天是值日班长，要在讲台上管纪律，我不方便直接找你问，怕打扰你，也怕你觉得我是在故意破坏课堂秩序。林沐辰听完愣了一下，眼神里闪过一丝懊恼，像是突然明白了什么，然后就笑了，笑容干净又明朗，像拨开了阴云，他说，值日班长怎么了，班长本来就是要帮助大家解决问题的啊，下次有题直接问我就行，不用顾忌这些。说完他没走，直接从旁边过道搬了一把空椅子，挨着我的桌子侧着坐下，拿起我摊在桌上的数学练习册，指尖点着那道画了好几个圈的题目，声音温和地说，哪道题不会，我再给你从头讲一遍，这次我讲慢一点，一步一步来，保证你能听懂，直到你彻底明白为止。窗外的槐花香刚好随着微风飘进来，清甜的气息落在摊开的、写满公式的练习册上，也落在他握着笔的、骨节分明的手上，阳光透过窗户在他睫毛上投下浅浅的影子，随着他讲解时轻微的眨动而跳跃，我看着他低垂的眉眼和专注的侧脸，连哭都忘了，只觉得心跳得又快又重，怦怦怦的，快要冲出胸口，像那年夏天他钓上来的那条小鲫鱼，在我心口的水桶里，一下一下，不知疲倦地扑腾着，搅乱了满池的平静。后来临近期末考试，我的数学成绩在林沐辰一天天耐心细致的讲解里，像春天的藤蔓一样，慢慢地、稳稳地提了上去，那些曾经拦路的几何图形和代数公式，渐渐变得清晰可解。出成绩那天，我捏着那张薄薄的年级排名单，手指因为用力而微微发白，迫不及待地跑去找他报喜，想第一时间和他分享这份进步的喜悦。他正站在教学楼外那棵老槐树下等我，斑驳的树影落在他白色的校服衬衫上，光影摇曳，听到我的脚步声，他转过身，眼睛弯成好看的月牙，变魔术似的从背后拿出一支橘子味的冰棒递给我，带着狡黠的笑意。冰棒的甜丝丝凉意漫开在舌尖，驱散了夏日的燥热，也抚平了等待的焦灼，我攥着那根小小的木棍，心里翻涌着无数的话，感激、依赖，还有更多说不清道不明的情愫，却最终只是跟着他笑，偷偷把那句排练了好久的“我喜欢你”咽回了肚子里——那时候的我们都还太年轻，总天真地觉得来日方长，总固执地以为这样并肩走在校园里、分享一支冰棒的日子会一直延续下去，连那些藏在槐花香里、随着心跳鼓噪的小心思，都可以慢慢等，等一个阳光更好、花开更盛的合适时机，等我们都再长大一点，等勇气攒得再足一点，再轻轻说出口，仿佛时间会永远停留在那个蝉鸣不止的夏天。再后来，中考结束的那个漫长夏天，林沐辰跟着工作调动的爸妈搬去了遥远的北方城市。走之前的那天下午，阳光白得晃眼，空气里弥漫着离别的味道，他约我在老槐树下碰面，递给我一本蓝色封皮的毕业纪念册，封面上有他清秀的签名，墨迹仿佛还带着温度。他递过来的时候，手指不经意蹭过我的手背，皮肤相触的瞬间，还是像那年钓完鱼、在夕阳下分开时一样，带着阳光的余温，暖得我心口发烫，一阵酸涩涌上喉咙，堵住了所有想说的话。可那天我紧紧攥着那本纪念册，指甲几乎要嵌进封皮里，仿佛抓住它就能抓住些什么，直到他坐上车，从车窗里探出头用力地朝我挥手，身影随着车子越来越远，最终消失在巷子拐角，被扬起的尘土和刺目的阳光吞没，我都没敢鼓起勇气，说出口那句简单的“我会想你”，只是站在原地，任由那本纪念册在掌心留下深深的印痕。车开远之后，四周安静下来，只剩下知了不知疲倦的鸣叫，那单调而悠长的声浪，仿佛为这个午后织就了一层密不透风的茧，将我与外界的喧嚣彻底隔开。我背靠着粗糙的树干，树皮的纹理透过薄薄的衣衫，传来一种坚实而微凉的触感。我慢慢翻开那本边角已经磨损的蓝色纪念册，动作轻缓得近乎虔诚，仿佛打开的不是一本册子，而是一段尘封的岁月。第一页的塑料膜下，夹着一朵压得平平整整、几乎透明的干槐花，花瓣薄如蝉翼，脉络清晰可见，泛黄的颜色诉说着时光的沉淀，凑近了，还能闻到一丝极淡极淡、若有若无的浅香，那香气微弱却执拗，固执地不肯完全消散。页面上只有一行干净利落的蓝色钢笔字迹，墨水似乎已微微晕开：“槐花香年年都有，我会等你。”那行字，我翻来覆去、反反复复地看，目光一遍遍描摹着每一个笔画的走向，试图从中读出更多当时未能言明的温度与重量，就这样看了一整个下午，直到夕阳西斜，橙红色的光线穿过树叶的缝隙，把我和树的影子都拉得很长很长，交叠着铺在满是落叶的地上。眼眶终于再也盛不住那份汹涌而来的酸涩，眼泪毫无预兆地掉下来，恰好落在干燥的花瓣上，晶莹的泪珠晕开一小圈浅浅的、深色的湿痕，像一声迟到了许久的叹息。这么多年过去，时光的洪流推着我向前，我换了好多本带锁的日记本，每一本的密码都不同，却似乎都锁不住那些翻涌的心事；我也搬了好几次家，从城东的老旧居民区到城西的高层公寓，生活的场景不断切换。然而，那朵干槐花和那本边角磨损的蓝色纪念册，却一直被我妥帖地、珍重地收在行李箱最底层，用一个柔软的棉布口袋仔细包好，外面还缠了几圈细绳。它们跟着我辗转，像两个沉默的旅伴，守护着一个秘密的坐标。那个坐标，指向一个永远槐花飘香的初夏午后，空气里浮动着甜腻的花香与青草的气息，指向那个穿着干净挺括白衬衫的少年，他低头为我讲解数学题时，眉眼低垂，神情专注而温柔，阳光在他细密的睫毛上跳跃。那个画面，那个少年，一直安安稳稳、纤尘不染地停驻在我记忆最深处、最柔软的角落，从未被时光的尘埃覆盖，也从未因距离的遥远而褪色。他就在那里，不需要刻意想起，却也从来不曾真正走远。之后漫长的年月里，地理的距离像一条逐渐拓宽的河流，横亘在我们之间。我们只能靠着每年过年时互寄的明信片，维持着那一丝微弱而珍贵的联系。那些单薄的卡片，穿越千山万水而来，邮戳盖着不同的城市名。卡片正面是千篇一律的风景或祝福图案，背面则用钢笔或圆珠笔，填满“最近好吗”、“学习忙吗”、“天气冷了注意加衣”这类无关痛痒、小心翼翼的标准问候，客气而疏离，字里行间都在谨慎地回避着任何可能越界的情感流露。我攒了满满一铁盒这样的明信片，它们来自天南地北，带着不同地域的气息。每一张空白的背面，在收到并反复看过之后，我都会偷偷地、郑重地夹上一朵自己晒好的、当年新落的槐花。那是我每年初夏的仪式，挑选最完整、香气最浓郁的花朵，小心地压在厚重的书本里，等待它们变得干燥而脆弱。我想用这种方式，把那份独属于那个季节的香气，连同内心深处无法邮寄的思念，一同封存在这小小的空间里。然而，我从来没有勇气，真的将其中任何一封夹着槐花的、写满了未曾言说话语的卡片，贴上邮票，投进街角那个墨绿色、沉默寡言的邮筒。它像一个审判者，我害怕投递出去的石沉大海，更害怕得到回应的不知所措。再后来，人生的轨迹像被预设好的程序，我们各自奔赴不同的城市念了大学，新的环境像一块巨大的海绵，迅速吸走了我们大部分的注意力。我们有了新的朋友圈，谈论着彼此陌生的话题；我们有了新的生活轨迹，忙碌于社团、学业和初探社会的种种新鲜与压力。我们就像两条曾经在某个山谷短暂交汇、激起过美丽涟漪的溪流，在交汇之后，又不得不遵循着地形的指引，奔向各自遥远的、未知的远方。最初，QQ列表里那个属于他的头像，偶尔还会在深夜亮起，闪烁几下，简单的“在吗？”或分享一首歌的链接，是我们之间最后的默契。但渐渐地，那点亮光闪烁的频率越来越低，最终归于长久的灰暗。手机号码也随着跨省求学、更换运营商而换了又换，通讯录里的那个名字，最终变成了一个无人接听的空号。那包我每年添加、精心收藏的槐花干，混合着不同年份的气息，它们的香气也终究敌不过物理的法则，在密封的铁盒里，在流逝的时光中，慢慢消散、淡去，最后只剩下视觉上的存在。而铁盒里那些泛黄卷边、字迹或许都已模糊的明信片，还安安静静地躺着，像一群沉睡的蝴蝶标本。它们躺着的，是那些年被现实的洪流冲刷、被岁月的砂纸磨平了所有尖锐棱角、最终也未曾有机会说出口的，千言万语。