《我们没有在一起》林榆楠栀

3、第三章 六点四

　　六点四十。

　　六点五十。

　　楼道里传来上楼的脚步声，脚步声停在自家门外。

　　“咚，咚，咚。”

　　三下不轻不重的敲门声，准点得如同约定好的刻度。

　　苏晚心脏猛地一跳，快步走过去开门。

　　拉开房门，陆则言站在门外。外面的暮色已经沉下来，楼道声控灯被脚步声唤醒，暖黄的光落在他身上。他已经换下校服，穿一件简单的浅灰色短袖T恤，手里拿着自己的数学笔记本。

　　“吃完晚饭了？”他看向她，语气平常自然。

　　“嗯，吃完了，进来吧。”苏晚往旁边侧身，让他走进房间。

　　他踏入卧室，目光扫过书桌，把笔记本摊开放在桌面上。“卷子拿出来，我们来看那道压轴题。”

　　苏晚把卷子推到他面前。

　　陆则言拉过椅子，在书桌边坐下，身体微微俯身，低头看向卷面。暖黄台灯的光线落下来，勾勒出少年柔和清晰的侧脸轮廓。睫毛投下淡淡的阴影，鼻梁线条干净利落。

　　距离很近。

　　近到苏晚可以清晰闻到他身上淡淡的肥皂清香。

　　她坐在旁边的椅子上，名义上是看题目，视线却总是不受控制地飘向他的侧脸。明明眼睛落在试卷上，眼神却有些涣散，频频走神。

　　“这道题的突破口在这里。”陆则言拿起笔，指尖握住黑色水笔，在草稿区域写下第一步推导公式，“首先要转换条件，不要直接硬算……”

　　他低声讲解，语速不急不缓，条理清晰。

　　苏晚听着他的声音，脑子偶尔跟上思路，偶尔又飘向别处。她会偷偷想，如果时间能够停留在这一刻该有多好。就安安静静，和他待在同一个房间，台灯暖光，四下安静。不用面对旁人的玩笑，不用听见“亲兄妹”那三个字。

　　可幻想转瞬即逝，现实很快又压上来。

　　他愿意花时间过来给自己讲题，是出于从小相伴的情谊，是出于善良，不是心动。

　　“听懂这一步了吗？”陆则言忽然偏过头，看向她。

　　猝不及防的对视。

　　苏晚骤然回神，耳尖瞬间烧得滚烫，慌乱地慌忙点头：“听、听懂了。”

　　她心虚得不敢和他长久对视，连忙低下头看向草稿纸上的公式，掩盖自己方才的失神。

　　陆则言并没有察觉少女心底翻涌的波澜，只是单纯以为她是题目有点难懂，微微叮嘱：“上课可不要像这样走神，数学一环扣一环，落下一点后面就很难跟上。”

　　他顿了顿，又随口记起一件小事：“对了，周末班级聚餐，餐馆菜里面大多放香菜，你不吃香菜，到时候我帮你全部挑出去。”

　　简简单单一句话，又戳中苏晚的心。

　　他牢牢记住她不吃香菜，记住她许许多多细碎微小的习惯。怕黑，打雷的夜晚会害怕，生理期容易肚子难受，很多连苏晚自己都时常忽略的小细节，他都记得清清楚楚。

　　旁人若是看见此情此景，只会更加笃定，陆则言心里是有她的。

　　只有苏晚清楚，这份记忆，只是他性格里与生俱来的体贴。

　　房间里面安静下来，只剩下笔尖划过纸张沙沙的声响。陆则言一道一道帮她梳理错题，把容易踩坑的地方标记出来。时间慢慢流逝，外面天色彻底暗透，青石巷家家户户窗户陆续亮起灯火，巷子里人声渐渐稀疏，只剩下此起彼伏的虫鸣。

　　讲完卷子上全部难题，已经快要晚上八点半。

　　陆则言合上笔记本：“差不多就这些，剩下的你自己再复盘一遍，把同类题型多练两道。”

　　“好，谢谢你。”苏晚低声说道。

　　“没事。”他合上本子站起身，“那我先回去了。”

　　苏晚送他走到家门口。陆则言踏出房门，脚步踩在楼道地板，声控灯随脚步一亮一灭。他朝她挥了挥手，转身向着四楼的台阶走去。

　　苏晚倚在门框上，目送他背影一层一层向上，直至消失在楼梯转角。

　　房门关上，房间一下子重新归于安静。

　　书桌之上，还留着陆则言刚刚用过的草稿，纸上是整齐工整的数学演算。苏晚走回桌边，指尖轻轻拂过纸面，心里五味杂陈。

　　刚刚共处一室的温存还残留在空气里，可白天那句“亲兄妹”，依旧沉甸甸压在心口，挥之不去。

　　她坐到椅子上，没有立刻动笔刷题，思绪不由自主飘向高二的那个雨天，脑海里重现起那场大雨里青石巷的往事。

　　那也是一个放学的傍晚，暴雨骤然倾盆而下。豆大的雨点狠狠砸在青石板上，溅起一片片水花。乌云压满天空，天地间白茫茫一片。那天她没有带伞，放学站在校门口发愁，是陆则言拿着一把黑色雨伞走过来。

　　“一起走，回青石巷。”

　　于是两个人挤在一把并不算宽大的雨伞之下，踏上湿漉漉的巷子石板路。雨水噼里啪啦敲打伞面，哗哗作响。陆则言下意识把伞骨不断往苏晚这边倾斜。

　　大半伞面都罩在她头顶，他自己的半边肩膀完全暴露在雨里。校服肩膀布料很快被雨水浸透，深色水渍一点点晕开。

　　苏晚低头看得清清楚楚，心里又暖又慌，伸手伸手去推伞骨，想要把伞往他那边挪过去一些。

　　“你往这边挪一点，别淋湿肩膀。”

　　雨幕哗哗，陆则言侧过头看她，脸上是淡淡的笑意，浑不在意地摇了摇头。

　　“男生淋点雨没关系。”

　　那一瞬间，雨水朦胧，伞下一方小小的天地，少年眉眼温和。苏晚胸腔里的悸动几乎要满溢出来。那一刻，她几乎要以为，这份独有的偏袒，就是爱情。

　　那个雨夜，是她少女时代记忆里格外耀眼的一幕。回去之后，陆则言肩膀湿透，还因此轻微感冒了两天。那两天苏晚心里又愧疚又甜蜜，偷偷在家找了感冒药，想去四楼送给他，走到他家门口，却又胆怯退缩，最后把药攥回了自己房间抽屉。

　　那时候的她，满心都是一厢情愿的欢喜。把他每一次善意，全部解读成为独属于自己的偏爱。

　　后来年岁慢慢增长，她才一点点醒悟过来。

　　他的善良不是特例。如果换做巷子里别的受欺负的小孩，换做班里别的没带伞的同学，他一样会伸出援手。他天生就待人温和，懂得体恤旁人。雨夜倾斜的雨伞，只是他刻在骨子里的教养，无关男女之间的心动。

　　回忆收束，苏晚轻轻吐出一口浊气。

　　窗外的雨不会再来，可当年那份滚烫的心动，依旧牢牢锁在她心底。

　　她低头看向桌上那张数学卷子，台灯的光铺在纸面。卷子上的题目已经被陆则言梳理明白，可苏晚的心结，没有任何人能够帮她解开。

　　墙上时钟滴答作响，夜色越来越深。青石巷外面偶尔传来晚归行人的脚步声，很快又归于寂静。

　　苏晚翻开抽屉，再次拿出那把小小的钥匙，咔哒一声，打开那只铁盒子。

　　盒子里安安静静躺着那些旧物。电影票根，合照，草稿纸，零碎小礼物。每一件物品背后，都是属于青石巷的，属于她一个人的暗恋碎片。

　　她拿起一张泛黄的草稿纸，纸上是陆则言的字迹，满满当当的数学演算。指尖轻轻抚过纸面，纸上干干净净，从头到尾，没有写下过她的名字。

　　我的青春，到处都是你的身影。你的青春，却从来没有为我留下一席之地。

　　这个念头浮上来，酸涩漫遍四肢百骸。

　　她将草稿纸小心翼翼放回铁盒，扣上锁，重新推回抽屉深处。

　　今夜，她依旧什么都不会说出口。

　　告白两个字，在喉咙里辗转千百回，却永远缺少一份付诸行动的勇气。她害怕捅破窗户之后，连这一份每周可以请教题目，偶尔路上遇见可以说话的关系，都会彻底化为乌有。

　　青石巷的晚风穿过窗户缝隙吹进屋内，掀动桌角试卷的边角。远处老槐树在夜色里静静伫立，蝉鸣渐渐淡下去，取而代之是夏夜里此起彼伏的虫鸣。

　　苏晚坐在书桌之前，重新拿起笔。

　　卷子上的数学题已经有了解答思路，可属于她心底这道名为陆则言的难题，没有任何公式，没有任何解题步骤，没有任何人，可以给出标准答案。

　　她依旧站在他身后半步的位置，困在这场只有自己的兵荒马乱之中，遥遥望着那个遥不可及的少年。