《一年的独白》霖也锐

34、独自买醉，烂醉如泥 暮色沉落的

　　暮色沉落的时候，房间里没有一丝光亮。我没有开灯，任由暗色一点点裹住整个屋子，空气闷得压抑，胸口沉甸甸的钝痛从清晨一直延续到傍晚，没有片刻消散。

　　前一日崩溃过后的疲惫还死死钉在骨头里。眼睛发胀发涩，声带因为长时间哭泣沙哑干涩，稍微用力呼吸，胸腔都带着牵扯的痛感。一夜零碎浅眠，梦里全是零碎的碎片，是从前并肩走过的路，是他低头看向我的眼神，可每次伸手想去触碰，画面都会骤然碎裂，最后定格在微信界面那行冰冷的提示：你已不是对方朋友。

　　我没有再反复点开那个页面折磨自己，可那几个字早就刻在了脑子里，挥之不去。

　　我清楚陆家的手段，也明白陆父强硬的性格。这场分开从来都不是陆时衍一个人的决定，是一场来自豪门家族的胁迫交易。道理我全都懂，理智可以体谅他身不由己，可情绪不会听话。爱意是真的，那些许下的诺言是真的，最后被割舍抛弃的落空感，同样无比真实。

　　书桌最底层的抽屉里，那份诊断报告安安静静躺着。恶性肿瘤，留给我的时光不过短短一年。这件事我始终藏得严实，没有告诉任何人，包括陆时衍。我不想变成困住他的枷锁，不想让他在家族压力之上，再背负一份沉重的生死离别。我原本打算安安静静守住回忆，悄无声息走完剩下的日子，可如今，连远远观望的资格都被剥夺。

　　长久的病痛已经耗尽了我大部分力气。骨头缝里常年萦绕着酸软的钝痛，每天定时服用的药物只能短暂压制病灶带来的折磨，却抚平不了心上裂开的缺口。日复一日独自养病的生活本就枯燥煎熬，这件事落下之后，整片世界仿佛彻底失去了温度。屋子里到处都是遗留的痕迹，沙发凹陷的弧度、餐桌上成对的水杯、衣架上他偶然落下的外套，每一件物件都在无声提醒我，我已经一无所有。

　　我不想困在这个装满回忆的密闭空间里自我消耗。

　　简单套上一件宽松的深色外套，宽大的衣料遮住这段时间急速消瘦下去的身形。床头柜上摆放着今天本该服用的药片，我盯着药瓶沉默许久，最终没有伸手去拿。今天我不想做循规蹈矩养病的病人，我只想放任自己放纵一次，暂时逃离无休止的病痛与思念。

　　收好钥匙，揣好钱包，关门的声响在安静的楼道里格外清晰。走出单元楼，傍晚的晚风迎面吹来，带着初秋清冽的凉意，刮过泛红的眼眶，刺得人鼻尖发酸。

　　不远处街角的便利店亮着暖融融的灯光。从前我们无数个闲散的夜晚路过这里，只会挑两瓶冰镇的橘子汽水，靠在路边护栏慢慢喝完，从来不曾触碰酒水。陆时衍一向反感酒精，总会认真叮嘱我少碰这些伤身体的东西。可现在再也没有人会管我，没有人会伸手夺走我手里危险的东西，轻声劝我爱惜自己。

　　推开玻璃门，门口的风铃发出清脆短促的响声。店内暖光铺满货架，店员只是抬眼淡淡一瞥，便重新低头整理货品。我径直走向酒水货架，冰凉的瓶身在灯光下折射出透亮的光泽。我对酒类一无所知，随手挑了一瓶高度威士忌，再额外拿了几罐烈性啤酒，没有挑选任何佐酒的零食。我不需要味道，我只需要足够浓烈的酒精，暂时麻痹所有翻涌的情绪。

　　提着沉甸甸的塑料袋走到收银台结账，扫码支付过后，冰凉的瓶身坠着我的手腕。走出便利店，街边已经染上了黄昏后的烟火气。下班归家的行人步履匆匆，结伴说笑的路人、牵手慢行的情侣擦肩而过，小吃摊飘出温热诱人的香气。世间万家热闹，没有一丝一毫属于我。

　　我避开人流密集的主干道，沿着河堤往僻静的方向走。河岸护栏边人烟稀少，远处城市楼宇亮起成片零散的灯火，河面泛着微弱反光。我缓缓坐在冰凉的石阶上，将装满酒水的袋子放在身侧。

　　拧开威士忌的瓶盖，浓烈刺鼻的酒香瞬间散开。我没有小口试探，仰头直接喝下一大口。灼热滚烫的液体顺着食道一路灼烧至胃部，尖锐的刺激感呛得我猛地低头咳嗽，生理性的泪水瞬间漫上眼眶。胃部传来一阵剧烈的翻涌，心口沉甸甸的酸涩，却好像真的被这股灼热短暂压住。

　　我没有停下。

　　一口接着一口，烈酒不断灌入喉咙。晚风裹挟着酒意在血管里慢慢扩散开来，四肢一点点泛起麻木的暖意。那些刻意压制一整天的思绪不再受控制，一幕幕过往不受阻拦地闯进脑海。
　　不是刻意回想，而是无数细碎、平淡的瞬间自动浮现：放学路上缓慢前行的脚步，巷子里仓促又克制的拥抱，雨天倾斜过来的伞面，深夜聊天对话框里温柔的字句。那些少年时期毫无保留的告白与许诺，曾经支撑着我熬过无数次化疗难熬的夜晚，此刻全部变成扎进皮肉里的碎刺。

　　威士忌的液面不断下降，大半瓶烈酒很快见底，我拉开啤酒的拉环，冰凉的气泡混着残余的烈性酒精一同下肚。醉意迅速爬上神经，视线开始慢慢涣散，路边的路灯拉扯出层层叠叠模糊的虚影，周遭人声变得遥远缥缈，像是隔着一层厚厚的水雾。

　　后背倚靠在冰冷的金属护栏上，潮湿微凉的风贴在皮肤上。眼泪安静地顺着脸颊滑落，不需要刻意克制，也不用压抑呜咽。我低声念着那个名字，音量微弱消散在风里，不会再有人听见，更不会有人回应。

　　病痛和酒精双重侵蚀着单薄的身体。胃里一阵阵痉挛恶心，浑身忽冷忽热，化疗后本就脆弱的躯体根本承受不住这样猛烈的刺激。眩晕感一阵阵袭来，世界在眼前不停旋转，我抬手撑住地面稳住摇晃的身体，却依旧不愿意就此收手。我渴望彻底沉沦在醉意之中，暂时忘掉删除好友那一刻，那种整个心脏被生生抽空的窒息绝望。

　　空酒瓶一个个散落在石阶四周，烈酒和啤酒几乎全部饮尽。厚重的醉意彻底包裹住我，浑身发软乏力，连挺直脊背都变得艰难。我歪斜着靠在护栏上，目光涣散地望向远处流动的车灯，整个人彻底陷入混沌麻木的状态。

　　时间慢慢流逝，夜色越来越浓重，河边散步的路人陆续离开，周遭越来越安静。寒意顺着布料钻进皮肤，冻得我控制不住轻轻发抖。我费力撑着石阶想要站起身，双腿早已不受大脑支配，脚步虚浮摇晃，好几次险些重重摔倒在坚硬的地面上。

　　混沌的脑海里只剩下一个清晰的执念——那条老巷。
　　那条独属于我们两个人的窄巷，封存着我们全部隐秘又柔软的秘密。

　　我拎着空荡荡的塑料袋，跌跌撞撞地起身，凭着残存模糊的记忆，朝着老街的方向缓慢挪动。脚步踉跄歪斜，肩膀数次撞上路边的电线杆，坚硬的撞击带来钝痛，可麻木的感官几乎感受不到痛感。沿途偶尔路过的行人看见我狼狈醉酒的模样，有人快步避开，有人驻足观望片刻，最终没有人上前过问。偌大一座城市，没有人留意一个深夜独自崩溃的人。

　　酒精放大了所有积压的委屈，细碎压抑的呜咽顺着晚风散开。我扶着墙壁短暂停下，弯腰干呕，胃里翻江倒海，却吐不出什么东西，只有酸涩的泪水不断往下淌。我胡乱用手背擦去脸上的水渍，继续向前挪动沉重的步伐。

　　从前若是我步履不稳，身侧一定会有一只有力的手稳稳扶住我，低声叮嘱我慢一点。如今街道空旷，身边空无一人，只剩我独自一人，满身狼狈地在深夜街头蹒跚前行。

　　癌症带来的虚弱透支了我仅剩的力气，每迈出一步都要耗尽全部精神。可心底那股执拗的念想支撑着我继续往前走，我一定要走到那条巷子，走到所有故事开始的地方。

　　老街低矮的房屋轮廓慢慢出现在视线尽头，老旧的路灯悬在巷口上方，昏黄的光晕铺在路面上。朦胧醉眼之中，恍惚间好像看见两个少年并肩站在光影之下，安静对视。

　　我摇晃着身体，朝着巷口的方向一步一步走去，浑身裹挟浓重的酒气，意识早已涣散，彻底烂醉如泥。狭长幽深的巷子横在眼前，尘封已久的无数段甜蜜回忆，正等待着将我彻底淹没。