《花神泪》夏日华

4、入戏 林中玄守在

　　林中玄守在花神殿外，来回踱着步子，一圈一圈地，像只被关进磨盘里的驴。
　　他心里不踏实。白子谦这人他太了解了，看着随和，骨子里犟得很，越是不让做的事越要往上凑。他今日松了这个口，让常丰去寻他，究竟是对是错？
　　花神大人性子孤僻，万一白子谦哪句话说得冒犯了……林中玄一想到这儿就恨不得扇自己一巴掌，好好的日子不过，非要给自己找不痛快。
　　正胡思乱想着，忽地传来一阵银铃般的笑声。
　　林俐蹦蹦跳跳地跑在前面，手里攥着一根柳条，像是牵了什么宝贝似的。后面跟着常丰，微微低着头，步子不疾不徐，一手虚虚护着。再往后几步，是白子谦，臊眉耷眼地跟着，两手插在风衣口袋里，瞧着有些蔫。
　　林中玄一看这情形，心头那块石头反倒落了一半。
　　没成事，写在脸上呢。
　　林中玄迎上去，先朝常丰恭恭敬敬拱手行了个礼，等常丰颔首致意了，这才直起身来。转身一把揽住白子谦的肩膀，凑过去压低嗓音：
　　“怎么样？满意了？”
　　白子谦被他这一搭，整个人卸了力似的垮下来，叹息一声：
　　“我……唉……谢了，我不会再去找了。”
　　“行了，别愁眉苦脸的。”林中玄朝他后背拍了一巴掌，“进去听戏，热闹热闹。”
　　白子谦点点头，随他踏入园中，目光却不由自主地粘在了常丰身上。
　　常丰的背挺得笔直，像一株历经多年风霜的竹，早已习惯了独自站着。
　　他熟稔地上了主座，那位置在戏台正前方，略高些，桌上摆了茶和时令鲜果。林俐就算再不谙世事也知道那不是她该坐的地方，蹦蹦跶跶跑回来，扑进林中玄怀里。林中玄将她抱到膝上坐定，父女俩嘀嘀咕咕地说起小话来。
　　白子谦被许红梅引着落了座。还没坐稳，一张戏单便递到了他手边。抬头一瞧，许红梅正笑吟吟地望着他，一双丹凤眼在灯火里亮得惊人。
　　“白兄弟，今晚想看哪出？”她开口时声音不高，却有一种不容推辞的利落，“你是贵客，头一折你来点。”
　　白子谦连忙摆手：
　　“嫂子说笑了，我是个外行，哪里懂点戏。你是行家，还是得请你替我选，我也好开开眼。”
　　许红梅唇角微微一挑，有种洞明的意味：
　　“白兄弟这是在考我呢。也罢，都说'男怕夜奔，女怕思凡'，今晚就点一出《夜奔》，让白兄弟也瞧瞧我们的武生戏，好不好？”
　　“嫂子这话可折煞我了。你的眼光就是定盘星，我可要好好期待。”
　　“行了，少拍我马屁。”许红梅笑着转身，临走时又回头看他一眼，“好好坐着，有你热闹瞧的。”
　　白子谦目送她走开。许红梅走路时步子不大却极稳，混入戏班子里说话时，眉眼间的姿态又变了。他心想，这女人是个极厉害的主。她那双眼睛跟你说话时，像是已经替你把这辈子看完了。
　　“又在发呆？”林中玄不知什么时候腾出手来，将刚沏好的茶贴到他袖口上，热气顺着布料往里钻，烫得白子谦一缩，“你最近走神的次数可真是多了，果然是老了吧。”
　　白子谦接过茶杯，被烫了指尖，低头吹了吹，有些不好意思地笑：
　　“确实是老了。眼瞅着三十的人了，却常常怀念从前。那时候口袋空空，喝水充饥也是常有的事，好像把一切都献给了电影。但就是开心，比现在开心。有时我也想，如果我没有成名，我还会不会坚持往下走？我不敢回答。”
　　林中玄没有立刻接话。
　　他碰了碰白子谦的茶杯，一饮而尽。明明喝的是茶，他却像醉了似的，声音里带着一种落寞：“你会的，你就是为电影而生的。”
　　“中玄，我还是想和你一起……”
　　林中玄轻哼了一声：
　　“别了，我是真嫉妒你啊，我这一辈子站在这儿就望到头了。”
　　“分明不是这样。”
　　“没必要替我找补。我再怎么折腾，也比不过老爷子了。没那个天赋。”
　　他说完沉默了几息，忽然又笑起来，抬手指了指戏台方向：
　　“算了，我的错，提这些做什么。哎，你知不知道今晚请的戏团是你嫂子原来待的那家？要不是老爷子爱听戏，我也没机会遇上她。”
　　“看来你也老了，这事我耳朵都要听起茧了。”
　　“是老了……”
　　这时，一阵急促的锣鼓声骤然炸响。
　　戏台两侧的灯火被人挑亮了一截，暗红色的幕布缓缓拉开。台上空无一物，只有一道背影立在正中。
　　头戴罗帽，身穿箭衣，腰悬宝剑，薄底快靴踏于足下。
　　那背影并不高大，却有铆足一股劲的挺拔，脊背微微弓起，像一只即将脱弦的箭。
　　“呀——嗨——！”
　　一声惊天动地的叫板，林冲猛地转过身来。
　　白子谦被这震得后脊一麻。
　　台上那人的眉眼被油彩勾得凌厉，满面的悲愤像是要从皮肤底下冲出来。
　　他踩着锣鼓走了几步，步步沉重，靴底落下去仿佛能将台板踏出坑来。他嗓音浑厚，胸腔里像是蓄着一团滚烫的火，向内焚着自己。
　　白子谦忽然坐直了身子，他不曾见过这样的演法。
　　那武生的每一个转身都带着一种决绝的味道，从骨头里透出来一种不得不走。暗度重关，不为逃跑，为的是奔向一个自己说了算的地方。
　　“一宵儿奔走荒郊，残性命挣出一条。到梁山借得兵来，高俅啊，贼子！定把你奸臣扫！”
　　唱到最后一句时，那武生身形一拧，一个旋子翻了出去，衣服下摆与腰间的红巾在空中齐齐绽开，像一朵被风撕碎的花。落地时单膝点地，宝剑出鞘半寸，寒光在灯火里一闪。他抬起头，炯炯的目光似要将这灯火、这掌声、这夜色都破开。
　　白子谦第一个站了起来。
　　“好——！”
　　他鼓着掌，掌心拍得发红，声音混在满场的叫好声里，自己也听不清了。
　　常丰回头看他，白子谦脸上那种笑容他已许久没有见过，那是真心喜爱才会表现出来的纯粹。他看见白子谦坐下来，便收回目光，低头抿了一口茶，片刻后侧过脸去，对身后侍立的管家低声说了句话。
　　管家点了点头，一溜烟跑到白子谦面前，微微躬身：
　　“白先生，花神大人请您上座一同赏戏。”
　　白子谦愣了一下，心跳骤然快了几拍。他下意识地整了整领口，起身跟着管家穿过间隔的过道，坐到常丰身旁的那把椅子上。
　　这张椅子比旁座略高一线，视野更开阔。白子谦坐定之后，反而不敢转头去看常丰了，只盯着台上那已经被幕布掩去的空台，迟迟没有说话。
　　“怎么样，刚才那出？”
　　常丰的声音从左侧传来，不浓不淡的，听不出褒贬。
　　“精彩！”白子谦总算找着了词，又觉得太单薄，便补了一句，“方才听说男怕夜奔，我想台上这位应是不怕的例外，真是好男儿。”
　　常丰偏过头来看他：
　　“你觉得那是男武生？”
　　白子谦一愣：
　　“不是吗？”
　　常丰轻笑，端起茶盏又抿了一口。
　　白子谦后知后觉地回过味来，猛地转头望向台侧，那武生摘了罗帽，露出一张被汗水润湿的脸，下颌线条柔润，分明是个女人。
　　“什么——竟然是位女子？”
　　“大惊小怪。”常丰将茶盏搁回桌上，声音里多了一丝几不可闻的笑意，“这家的女主人，从前也是武生。”
　　白子谦怔怔地望着戏台方向，半晌才说出一句：
　　“真是巾帼不让须眉。我先前竟一点也没看出来……”
　　常丰没有接话：
　　“我原以为你懂戏，现在看来还是请回吧。”
　　“不……”白子谦第一反应是想解释，忽然发现了疑点，“不对，您怎么知道女主人以前是武生的，连我都不知道。”
　　“你有什么知道的必要？”
　　白子谦思忖道：
　　“您会唱戏……难道和她是一个出身？”
　　常丰缓缓抬眼看他，眼神凌厉得很：
　　“这话……僭越了。”
　　“抱歉，是我一时糊涂。我在国外呆了多年，中文已经说不准了，还望您担待。”
　　“真是忘本。”
　　常丰忽将盘中一颗枇杷拿起来，递到白子谦面前，算是批准。白子谦接过来，枇杷表皮细绒绒的，还带着一点凉。
　　白子谦自认常丰是不想赶他走了，于是追问：
　　“既然认识，为什么从没见过你们在一起说话？”
　　“好大的胆子，分明才数落过你。我看你不是糊涂，是不晓得什么叫害怕。”
　　“怕什么？”
　　常丰听了白子谦的话心里反倒打起鼓来，他话里话外都像是不知道自己的身份一般，于是问道：
　　“你不知道我是谁？”
　　“知道，您是常丰。”白子谦注意到常丰微微皱起的眉头，恍然大悟般，“明白了，您是想说您是花神。我确实是许久没在这片土地上生活过了，很多事情都不太清楚，请问，花神就必须怕吗？”
　　“我能让花开，也能让花落。你猜，我能不能让人生，让人死？”
　　他说这话时语调依旧平淡，可白子谦总觉得那平淡底下有一层薄薄的试探，像冬天结冰的河面，冰层底下有水在动。
　　白子谦迎上他的目光，没有闪躲：
　　“我这种人哪敢妄自揣度您的心思，大人想让我死吗？”
　　常丰被他这一声大人唤得怔了怔，随即偏过头去，耳廓在灯影里微微泛红：
　　“目前没有这个打算。”
　　“那我就不怕。”白子谦笑了笑，低头剥开那颗枇杷。淌出的汁水沾在指腹上，清甜的气味散开来，他无所谓般吮去，“等您有这个打算，我再怕也来得及。”
　　常丰没有接话。
　　台上锣鼓又响起来，下一出戏要开场了。他安静地坐了片刻，忽然伸手将白子谦面前那盏半空的茶端走，替他斟了一碗新茶推回来。
　　“他们都怕我。独独你一个不怕，真是怪人。”
　　白子谦笑了：
　　“那我们就是怪人遇怪人，何等的缘分。”
　　“真不知道你想干什么，从头发丝到尾巴尖都显着谄媚，难道还想听我唱戏不成？”
　　“不敢，就是想了解您。”
　　常丰愣愣地盯上白子谦的脸，同他对视的眼神中没有任何轻薄的意味。许久，他回话：
　　“说得比唱得好听。明早五点来请安，往后日日如此。如果连这点诚意都没有，就别提什么了解了。”
　　“只要你不赶我走，我可以天天来。”
　　“小孩子似的，说什么天天。”常丰将茶盏搁回桌面上，“看戏。”
　　白子谦便不再说话，捧起那碗新斟的茶，温热从掌心一直渗进去。台上第二出戏已经开场了，他一句词也没听进去。