9、逐出 邮件发 ...
-
邮件发出去不到二十分钟，陆砚辞的手机就黑屏了。
不是没电。屏幕中央跳出一个冰冷的红色警告框：【设备已被远程锁定】。紧接着，宿舍的门禁卡从他的钱包里自动注销——他听见门外电子锁发出一声轻微的"嘀"响，那是系统重置的声音，但他看不见，只能感觉到门把手在他试图转动时纹丝不动。
陆砚辞站在门后，看着那扇紧闭的门。
他没有被锁在里面。他只是……被切断了所有连接。
手机无法使用，网络断开，门禁失效。陆振庭的动作比他想象的更快，也更精准——没有咆哮，没有威胁，只是沉默地、有条不紊地拔掉他身上每一根管子。
像一个外科医生在切除病变组织。
陆砚辞转身回到房间，打开衣柜。里面挂满了昂贵的西装和衬衫，每一件都熨帖得没有一丝褶皱。他伸出手，指尖划过那些衣料——真丝、羊绒、高支棉——触感被无限稀释，像隔着一层永远无法摘下的手套。
他只拿了一件黑色的连帽衫和一条洗得发白的牛仔裤。
那是沈倦留给他的。
准确地说，是沈倦曾经穿过、落在他这里的。沈倦搬走后，他偷偷从洗衣篮里捡回来，叠好，藏在自己的衣柜最深处，像一个可耻的收藏癖患者。衣服上还残留着极淡的、几乎无法辨认的气息——不是信息素，只是布料本身沾染的、属于另一个人的温度。
他换上那件连帽衫。布料有些大了，松松垮垮地挂在身上。袖口磨得起毛，领口也有些变形。但这是他唯一能穿上的、和沈倦还有联系的东西。
然后，他拉开抽屉，把沈倦的手账本塞进怀里。
他环顾这个房间。曾经他引以为傲的房间——落地窗、真皮沙发、满墙的书和奖杯。现在看起来像一个华丽的棺材。
他不需要带走任何东西。
陆砚辞走到门口，没有试图开门。他只是站在那里，等着。
大约半小时后，有人来了。
不是陆振庭。是陆家的管家，一个跟了陆振庭二十年的老人，姓周。周管家站在门外，隔着那扇紧闭的门，声音平静得像在读一份讣告：
"小少爷，先生让我来帮您收拾东西。"
陆砚辞没有回答。
门开了。周管家走进来，手里拿着一个牛皮纸文件袋。他看了一眼陆砚辞身上的连帽衫，眼神里闪过一丝复杂的情绪——不是鄙夷，更像是某种深沉的、近乎怜悯的东西。
但他什么也没说。
周管家把文件袋放在桌上："这是您需要签署的文件。放弃继承权的正式法律文书，以及宿舍清退通知。您有三十分钟。"
"宿舍清退？"
陆砚辞开口了。他的声音很哑，像砂纸摩擦过生锈的铁管。
"先生已经和校方沟通过了。"周管家垂下眼，"您的学籍暂时保留，但宿舍必须今天搬离。先生说……如果您愿意收回邮件，一切还可以重新谈。"
重新谈。
三个字。像三根钉子，钉进陆砚辞的耳膜。
他可以收回邮件。可以道歉。可以重新穿上那件昂贵的西装，重新做回陆氏的继承人，重新接受林晚，重新走那条铺满黄金的、没有沈倦的路。
他只需要说三个字：我错了。
陆砚辞低下头，看着自己的手。手背上干涸的血痂已经变成了黑紫色，伤口边缘有些发炎，微微肿胀。但他感觉不到疼。
他抬起头，看着周管家。
"我不需要三十分钟。"
他拿起桌上的钢笔——不是沈倦的那只，是他自己的万宝龙。笔尖在放弃继承权的法律文书上划过，力透纸背，签下自己的名字。
陆砚辞。
三个字，像三把刀。
签完字，他把钢笔搁下，转身走向门口。
周管家在身后喊了一声："小少爷……"
陆砚辞停下脚步。
"307宿舍，"周管家的声音忽然低了下去，"沈先生以前住的那间，钥匙还在前台。先生说……如果您无处可去，可以去那里。"
陆砚辞没有回头。
他只是缓缓地、极其缓慢地，扯了一下嘴角。
陆振庭知道。陆振庭什么都知道。他知道307对陆砚辞意味着什么，知道那间空舍是陆砚辞最后的、也是最残忍的归宿。
这不是仁慈。这是另一种惩罚。
让他住在沈倦曾经住过的、现在空无一人的房间里，让他每天呼吸着沈倦留下的、早已消散的气息，让他对着四面白墙回忆自己亲手毁掉的一切。
比杀死他更残忍。
陆砚辞走出宿舍楼时，天已经亮了。
晨光刺眼，他眯起眼。手里只拎着一个塑料袋——里面装着沈倦的手账本、那只断墨的钢笔、和那张写着"别回头"的便签纸。
他没有回头看那栋楼一眼。
307宿舍在另一栋老旧的公寓楼里，离中心广场很远，靠近学校后门。那是给家庭条件一般的交换生住的，设施陈旧，走廊昏暗，墙皮脱落的地方能看到里面灰暗的水泥。
前台的大爷认出了他——毕竟陆砚辞曾经是这所学校里最耀眼的存在。大爷的眼神里闪过一丝惊讶，然后是了然，最后化为一种老年人特有的、看透世事的沉默。
他递给陆砚辞一把生锈的钥匙。
"307，三楼最里面。"
陆砚辞接过钥匙。金属的凉意透过指尖传来，但他感觉不到。
他走上三楼。楼梯间的灯坏了，只有从窗户透进来的晨光，勉强照亮脚下的台阶。走廊很长，尽头是一扇白色的门，门牌上用黑色马克笔写着"307"。
他插进钥匙，转动。
门开了。
一股陈旧的、混合着灰尘和霉味的气息扑面而来。陆砚辞站在门口，没有立刻进去。
房间里很空。一张单人床，一张书桌，一把椅子，一个铁皮衣柜。墙上有一道裂缝，从天花板延伸到地面，像一道永远无法愈合的伤口。
这就是沈倦住了两年的地方。
陆砚辞走进去，关上门。
他走到床前，坐下。床垫很硬，弹簧发出吱呀一声。他伸出手，摸了摸床单——灰蓝色的格子布，洗得发白，有些地方已经磨薄了。
他躺下来。
枕头上什么都没有。没有沈倦的气息，没有沈倦的温度，什么都没有。只有灰尘在阳光下飞舞，像无数个无声的嘲笑。
陆砚辞闭上眼。
他不知道自己躺了多久。也许是一个小时，也许是一整天。时间在这里失去了意义。
他只是躺着，像一具被遗弃在荒原上的尸体。
然后，他听见了脚步声。
不是幻觉。是真实的、清晰的、有人走上三楼的脚步声。
陆砚辞睁开眼。
脚步声在门外停住了。
然后，有人敲了敲门。
三下。很轻，像怕惊扰了什么。
陆砚辞没有动。他只是躺在床上，看着天花板上的裂缝，等着那个人离开。
但那个人没有走。
门外传来一个声音。很轻，很哑，像是从很远的地方传来。
"陆砚辞。"
不是苏小满。不是周管家。不是陆振庭。
是一个他以为这辈子再也听不到的声音。
陆砚辞的心脏——那颗在仪器上显示平稳跳动的心脏——忽然漏了一拍。
他缓缓坐起身，盯着那扇白色的门。
门外，一片沉默。
然后，脚步声渐渐远去。
陆砚辞坐在床上，双手撑在膝盖上，指节泛白。
他知道自己刚才听到了什么。
或者，他以为自己听到了什么。
在感官尽失的世界里，他第一次——
以为自己听见了声音。
作者有话说
第9章 逐出
