10、幻听 307宿舍 ...
-
307宿舍的夜，像一口深不见底的枯井。
没有窗帘的遮挡，窗外惨白的月光顺着那扇没关严的缝隙斜斜地切进来，像一把钝刀子，硬生生把这狭小的空间劈成明暗两半。陆砚辞就坐在那片阴影里，脊背挺得僵直，像一尊被遗忘在废墟深处、连呼吸都被剥夺了权利的雕像。
刚才那声“陆砚辞”，还在他耳道最深处嗡鸣。
那不是幻觉。
至少，他宁愿用尽余生去赌这不是幻觉。在那个感官被彻底剥夺、世界陷入绝对死寂的黑暗里，这是唯一一次，他“听见”了声音。哪怕那三个字轻得像是一缕随时会被风吹散的气音，哪怕……门外的人可能已经转身，决绝地走下了楼梯。
他极其缓慢地抬起手，指尖在黑暗中摸索，直到触碰到自己冰凉的耳廓。
真冷啊。和这个没有温度的房间一样冷，和沈倦曾经睡过、如今却只剩下一片死寂的这张床一样冷。
“陆砚辞。”
他又在心里，用尽全身力气默念了一遍这三个字。那是沈倦的声音，带着点微哑，带着点化不开的倦意，像是从很远很远的彼岸漂洋过海而来，落在他早已干涸死寂的世界里，激起一圈微不可察、却又痛彻心扉的涟漪。
他忽然很想确认一件事，哪怕这个确认会将他彻底推入深渊。
——沈倦，到底有没有回来过？
陆砚辞撑着床沿站起身，因为长时间保持一个姿势，动作显得有些僵硬。他一步步走到门后，缓缓蹲下身，手指贴着地面，沿着那道窄窄的门缝向下摸索。
地上是粗糙的水泥地，坑洼不平，冰冷刺骨，上面积着一层薄薄的灰尘。他的指尖一寸寸划过，忽然，触到了一点异物。
不是灰尘，也不是碎石。
而是某种柔软的、带着一点湿意的东西。
他把它捡起来，捏在指腹间。
是一朵银杏叶。
小小的，只有半片，边缘已经干枯卷曲，但叶脉里似乎还残留着一丝若有若无的、属于沈倦的气息。那不是信息素，只是那种……沈倦身上特有的、像雪后松林一样的冷冽与干净。
陆砚辞把那半片叶子死死攥进掌心，像是要把最后一点温度也揉碎。
然后，他听见了第二声。
不是“陆砚辞”。
是咳嗽声。
很轻，很压抑，像是有人用粗糙的手帕死死捂住嘴，却还是挡不住那股从肺腑深处翻涌上来的腥甜。就在隔壁，或者说，就在他耳边——不，是在这面墙后，在沈倦曾经无数次靠过的那面墙后。
陆砚辞猛地转身，死死盯着那道从天花板一路裂到地面的缝隙。
他走过去，把耳朵紧紧贴上去。
没有声音。墙壁冰冷，安静得像是一座坟墓。
但他“看见”了。
他仿佛透过这层冰冷的水泥，看见沈倦正蜷缩在墙的另一边，肩膀剧烈地颤抖着，苍白的指缝间渗出暗红的血。那是他在银杏树下咳血的延续，是腺体碎裂后无法停止的内出血，是他一个人躲在暗处，咬着牙、和血吞下所有疼痛的模样。
陆砚辞抬起手，掌心贴上墙面。
粗糙的水泥颗粒硌着他的皮肤，但他感觉不到疼。
他忽然很想砸穿这面墙。
用那只受伤的手，用那只已经感觉不到痛觉的手，把这道该死的屏障砸开，哪怕只露出一道缝，让他看一眼墙那边的沈倦，哪怕只是看一眼。
他后退一步，举起拳头。
然后，他停住了。
因为他看见了自己的手。
手背上，那道被玻璃划开的伤口，边缘已经发炎红肿，渗出淡黄色的组织液。但在清冷的月光下，那道狰狞的伤口看起来……像极了沈倦腺体上那道无法愈合的裂痕。
一样的狰狞。一样的，痛入骨髓。
陆砚辞缓缓放下手，像是被抽干了所有力气。
他转身走回床边，重新坐下。那半片银杏叶还攥在手里，已经被体温捂得有些发软，像是某种无声的妥协。
他躺下来，盯着天花板上的裂缝。
然后，他闭上了眼。
这一次，他睡着了。
梦里，他有了感觉。
他站在一条很长很长的走廊里，两边都是紧闭的门。所有的门都关着，只有尽头那一扇，虚掩着，漏出一线暖黄的光。
他走过去。
推开门。
沈倦坐在窗边，脖子上围着那件洗得发白的蓝色针织围巾，手里捧着那本深灰色的手账本。窗外是漫天的银杏叶，金灿灿的，像一场永远不会停的雨。
沈倦抬起头，看着他。
眼睛很亮，像盛着揉碎的星光。
“砚辞，”他说，声音清晰，不再隔着门缝，不再隔着墙壁，不再隔着生死，“你来了。”
陆砚辞想说话。他想说对不起，想说我不配，想说我很疼——但他发不出声音。
他只能往前走。
一步，两步，三步。
和银杏树下一样的距离。
他伸出手，想碰沈倦的脸。
指尖触到的，却是冰冷粗糙的水泥墙面。
陆砚辞猛地睁开眼。
天亮了。
晨光从窗户里灌进来，落在他脸上，刺得他眯起眼。他缓缓坐起身，发现自己的脸颊是湿的。
眼泪。
他抬手去摸，指尖沾了水渍。视觉告诉他，他在哭。但他感觉不到泪水的温度，也感觉不到脸颊上那道被指甲无意间划出的血痕。
他只能看见。
看见自己躺在沈倦曾经躺过的枕头上，看见那半片银杏叶被压成了碎片，看见阳光里飞舞的尘埃，像无数个无声的嘲笑。
然后，他听见了第三声。
不是敲门声。不是脚步声。也不是咳嗽声。
是手机震动声。
从他口袋里传出来的。
陆砚辞愣住了。
他的手机，不是已经被陆振庭远程锁定了吗？
他伸手进口袋，掏出来。
屏幕是黑的。但震动还在继续，一下，两下，像一颗固执跳动的心。
他按下电源键。
屏幕亮了。
没有锁屏界面，没有警告框。只有一条新短信，来自一个未知号码。
短信内容只有四个字：
“别找我。”
发信时间：凌晨四点十三分。
正是他在梦里听见沈倦说“你来了”的那一刻。
陆砚辞盯着那四个字，很久很久。
然后，他低下头，把手机贴在胸口。
那里，仪器显示心跳过速。
但他感觉不到。
他只能看见，晨光里，自己的手指在微微颤抖。
像一片，即将凋零的银杏叶。
作者有话说
第10章 幻听
