《失声》莳洢潞

2、《无声猎场》 引擎一

　　引擎一直没熄火，低声嗡着，混在傍晚的风里，不太听得清。

　　落日卡在远处楼群的缝隙中间，橘红色的余晖泼在路上，被车轮碾过去又碾过来。路边梧桐叶子黄了大半，风一卷就贴在车门上，刮啦刮啦响。洛莳坐在副驾，棕皮相册摊在腿上，拇指一直在封皮那道磨白的边上来回蹭。车窗开了半掌宽的缝，风灌进来，把他额前的头发吹得乱七八糟。

　　佘忱握着方向盘，背挺得很直，一米八几的人，把驾驶座挤得满满当当。他偏了偏头，把右耳朝车窗那边送了送——左耳废了，里面终日嗡嗡地响，像有人在里面焊铁皮。好几年前的事了，一颗子弹贴着耳朵过去，耳膜穿了个洞，从那以后左边就只剩噪音。人多嘴杂的地方，细小的声音全被那股嗡鸣吞干净。

　　"天黑能到。"佘忱开了口，嗓门比平时略大一点，"住的地方在江边上，楼层高，前后都有楼梯，跑起来方便。用的假身份，中介那边查不到。"

　　洛莳听见了，转过脸看他。靠着椅背，手指抬起来，不快不慢地比了一串：【安全吗。有人跟着没有。】

　　佘忱用眼角余光把他的手势扫完了，才说："绕了几圈，暂时没有。但别大意，你别一个人出去。"

　　这是他们之间不用说的规矩。刀口上讨生活的人，松一口气，命就没了。

　　洛莳把手放回去，又看窗外。相册还搁在腿上，翻到的那页是张旧照片——香樟大道，秋天的光线。十七岁那年，雨，佘忱站在树底下问他要不要走。他想起来就觉得恍惚，当时真以为离开那个家就是自由了，结果不过是跳进另一个坑。只不过这个坑里还有佘忱陪着，算是不幸里唯一的运气。

　　他把手贴上自己的喉咙。外面摸着好好的，皮肉平整，什么也看不出来。但里面的声带神经早就废了，好不了了。他记得那天的事——父亲喝醉了，推他，他往后仰，后脑勺磕在水泥台阶上，眼前一黑，什么都不知道了。醒过来的时候想喊，嘴里只有一股气往外漏，发不出半个字。后来去医院，医生说神经断了，能捡条命就不错，别指望还能说话。

　　妈走得早，家里那点温度早就凉透了。剩下的就是喝酒、骂人、拳头。洛莳学会了缩着、忍着、在挨打之前先把胳膊挡在头上。一直这样，直到秋天，香樟树底下，碰到佘忱。

　　"想什么呢。"佘忱察觉他半天没动静，问了一句。

　　洛莳摇摇头，比划：【没什么，就是觉得秋天短。】

　　佘忱嘴角扯了一下，很快又平了："过了不少秋天了，以后还有的是。"

　　话是这么说，干他们这行的，谁敢保证还有以后。

　　车上了高速。路灯一盏接一盏地亮，尾巴似的拖在后面。天慢慢黑透了。

　　车里安静下来，就剩发动机的声音和窗外的风。佘忱按开车载音响，挑了首没有歌词的曲子，声音放得很低。吵的音乐他左耳受不了，洛莳也不爱听人声，两个人倒是凑巧，都喜欢这种闷闷的调子。

　　洛莳偏头看佘忱。

　　灯光从车窗外面切进来，一道一道地扫过佘忱的侧脸。这家伙比他大两岁，但心思比他沉得多。认识洛莳以前，佘忱就已经一个人在底下混了好几年。念书念不下去，整天在外面晃，后来碰上地下委托的活儿，十七岁不到就开始接单，见血见得比吃饭还勤。

　　有一次中了埋伏，子弹擦过左耳，人就那样了。捡回一条命，丢了一半听力。

　　佘忱本来打算就这么一个人混到死。直到那个秋天，放学路上，看见几个小混混堵着洛莳。

　　起初就是顺手管了一回闲事。可后来几天老碰见这小孩，身上的伤一次比一次重，眼睛里的东西也越来越不对。佘忱心里那根弦就被拨动了，等到雨最大的那天晚上，他下了决心，把洛莳从那个破家里拽了出来。

　　他当时想的只是给洛莳一条活路。没想到洛莳自己选了跟上他，一起走这条黑路。

　　"后悔过吗。"佘忱忽然问，也不知道是问洛莳还是问自己，"干这个，正常日子是别想了。"

　　洛莳想了一会儿，比划：【留在家里我早死了。跟你走，起码命是自己攥着的。】

　　就算攥着命的手上全是血，就算永远在跑、永远在躲、永远不知道下一个子弹从哪来——也比在家里等死强。

　　佘忱没说话，过了几秒才"嗯"了一声。

　　他能说什么呢。洛莳要是没跟他走，确实活不到今天。

　　车往前开着，离地方越来越近了。导航报前方有服务区，佘忱松了油门。

　　"下去上个厕所，买点水和吃的，还有一小时四十分钟。"

　　两个人下车。深秋的晚上冷得厉害，风一吹骨头缝都发酸。洛莳把外套裹紧了。

　　佘忱下意识走到他外侧半步的位置，挡着风也挡着可能的危险。左耳听不清，他就只能用眼睛补，扫过服务区里每一个人的脸，谁走路的姿势不对、谁的眼神多看了两眼，全都记在脑子里。

　　洛莳早就习惯了他这套。两个人一前一后进便利店。灯是那种发黄的白炽灯，照得人脸上没血色。洛莳拿了矿泉水和吐司，佘忱去另一边抓了几根能量棒。

　　就在这个时候，洛莳感觉到有人在往这边看。

　　不是路过那种扫一眼。是有重量的，停了两三秒的那种。

　　他没动声色，余光瞥过去——便利店门口，一个穿深色冲锋衣的人，帽子压得很低，大半张脸在阴影里。发现洛莳察觉了之后，那人很自然地转了身，混进人堆里不见了。

　　洛莳后背绷了一下，转头看佘忱，手飞快地比：【门口有人看我们。】

　　佘忱整个人瞬间就变了，刚才那种松散的劲儿一下子收得干干净净。他往门口看，人已经没了。

　　"看清了？"

　　洛莳摇头：【帽子挡着，中等身材。不确定是不是冲我们来的。】

　　佘忱皱了下眉。

　　上一单做的是灰鼠。地下财团的核心中间人，手里捏着一堆交易名单。他们接的委托，做完就撤了，现场处理得很干净——指纹擦了，监控毁了，撤离路线绕了三圈。但那种体量的财团，手眼通天的，谁也不敢打包票没留下尾巴。

　　"别慌，正常结账。"佘忱声音压得很低，"别快走，别回头。"

　　洛莳把东西往收银台上一放。收银员低着头扫码，嘀嘀两声，什么都没察觉。

　　付完钱出门。佘忱一边走一边扫停车场，左耳里嗡嗡的响声比刚才更厉害了，干扰得他烦。

　　"上车锁门。"他说。

　　两个人钻进车里，啪一声落锁。佘忱没急着打火，坐在那儿想了几秒钟。

　　"两种可能。一种就是路人多看了一眼，一种是对家的人。"他说，"现在换地方反而打草惊蛇。先去公寓，到了再说。他要真跟来了，正好看看他什么来路。"

　　猎人不怕被盯，就怕不知道谁在盯。

　　车重新上路。车厢里的气氛跟刚才不一样了，有什么东西绷在头顶，松不下来。

　　洛莳闭着眼靠在椅背上，脑子里把上次的活儿从头到尾过了一遍。灰鼠，码头仓库，晚上十一点。他们从通风管道进去，佘忱正面引开守卫，他负责收尾。整个过程不到二十分钟，干净利落。哪里会出问题？他想不出来。

　　"别想了。"佘忱说，"真来人了，咱俩够应付。"

　　这话洛莳信。佘忱经历的场面太多了，多少次被围、被追、被堵在死角里，都活着出来了。只是现在不一样——以前是一个人，出了事一条命扛到底。现在多了洛莳，佘忱不能再随便拿命去填了。

　　洛莳睁开眼，冲他笑了笑，比了个手势：【不怕，反正有你在。】

　　佘忱看了他一眼，腾出右手，攥了一下他的手。洛莳的手上有茧，指节那里尤其厚，是常年握刀磨出来的。佘忱手心是热的，握上去力道不重，但稳。

　　洛莳没抽回来，就那么放着。

　　一个半小时之后，车进了城区。沿江的路一排一排都是楼，灯亮得像假的。佘忱七拐八拐，确认后面没尾巴，才开进那个小区的地下车库。

　　门禁刷的是假信息，保安看了一眼就放行了。电梯上到二十八楼。开门进去，屋里有一股新房子的味道，不浓，但闻得出来。客厅很大，落地窗正对着江，晚上看不见水，只能看见对岸零零散散的灯。格局是他们喜欢的类型——前后两个出口，万一出事跑起来不用挤一条路。

　　洛莳走到窗边，用手指扒开窗帘一角往下看。小区门口安安静静，没什么异常。

　　佘忱把每个房间都走了一遍，柜子后面、空调上面、插座里面，凡是能塞东西的地方全摸了一遍。这是他们的习惯，不管住哪儿，第一件事就是找有没有人装了不该装的东西。

　　查了半个多小时，什么都没有。

　　"暂时没事。"佘忱坐到沙发上，把外套拉链扯开。

　　洛莳把相册搁在茶几上，去厨房拿了水。冰箱空的，就冷冻室里有两瓶房东留的矿泉水。他拧开一瓶递给佘忱，自己拿了一瓶在手里转着玩。

　　佘忱喝了一口水，目光落在相册上，忽然说："还记得第一次出活儿吗？"

　　洛莳动作顿了一下，看他。

　　那是他跟了佘忱半年之后的事。不算大单，偷一份文件。码头，下雨，雾大得离谱。计划是佘忱在外面盯着，他进去拿东西。结果对方临时多带了两个人，差点把他堵在仓库里。最后是佘忱冲进来把他捞出去的。撤的时候他胳膊叫铁皮划了一道口子，回来佘忱给他包扎，坐在那儿低着头，手很轻，怕弄疼他。

　　就是从那天开始，洛莳知道自己不只是感激。

　　【记得。】他比划，【那次差点搞砸了。】

　　"没有。"佘忱说，"新人碰上那种情况很正常。而且那次之后我就知道你行，够稳，不乱。"

　　洛莳没接话。他知道佘忱心里其实不乐意他干这个。佘忱有时候看着他发呆，那种眼神他看得懂——如果可以选，佘忱宁愿他是个普通人，上学、上班、跟人正常说话聊天，而不是跟自己在刀尖上过日子。

　　可没有如果。

　　洛莳挨着他坐下来。客厅只开了一盏灯，昏黄的光线把两个人的影子投在地板上，叠在一起。他侧头看佘忱左耳后面那道疤——旧了，颜色比周围皮肤浅一些，边缘不太整齐。

　　【当时疼吗。】

　　佘忱摸了摸耳朵，没吭声。过了好一会儿才说："当时不觉得。后来养伤那几天比较难熬，嗡嗡响得睡不着觉。现在习惯了，就是阴天会烦一点。"

　　说得跟别人的事似的。

　　洛莳胸口堵了一下。他想象不出来被子弹擦过去的瞬间是什么感觉，也想象不出来佘忱一个人躺在某个黑乎乎的地方等伤口结痂的样子。

　　【以后别每次都挡在我前面。】他比划得很认真。

　　佘忱看了他一眼，笑了，伸手揉了揉他的头发："改不了，习惯了。"

　　从校门口那次开始，就改不了了。

　　洛莳没再比划。他知道说也没用，佘忱的本能这东西，不是讲道理能掰过来的。他只能在以后的活儿里更小心，尽量不让佘忱有机会挡在他前面。

　　两个人靠在沙发上，窗外江面上的风偶尔把什么东西撞出声响，闷闷的，听不真切。洛莳又想起服务区那道目光，心里不太踏实，比了个手势告诉佘忱。

　　佘忱点点头："今晚开始轮流守。你先睡，三点换我。明天白天不要同时出门，买东西分开去。出去就带家伙。"

　　夜里洛莳先守。他坐在窗边的椅子上，听着佘忱在床上翻身的声音，偶尔还有佘忱左耳不舒服时吞咽口水的动静。凌晨三点，他去拍了拍佘忱的肩膀，换班。佘忱起来，他躺下去，闭着眼却睡不着，脑子里转的全是白天便利店门口那道视线。

　　四点多的时候他迷糊了一阵，做了个梦。梦里是小时候的家，父亲在吼，杯子摔在地上碎了，他往后退，台阶就在那里——

　　他猛地醒了。佘忱坐在床沿上，一只手虚虚地搭在他肩上，像是刚想拍他又停住了。

　　"做梦了。"佘忱说。

　　洛莳喘了两口气，缓过来，冲他摆摆手，意思是没事。往床里面挪了挪，给他腾地方。

　　佘忱躺下来。洛莳靠过去，额头抵在他肩膀上。佘忱身上有淡淡的火药味和洗衣粉的味道，混在一起，说不上好闻，但安心。

　　天快亮的时候，佘忱醒了。

　　他没动，先看了一眼手机——六点零七分。然后轻轻把洛莳的手从自己身上挪开，起身走到客厅。

　　相册还摊在茶几上，翻到码头那张照片。拍得不好，手抖了，佘忱的脸有一半糊在逆光里。洛莳当时刚学会用相机，按快门的时候紧张，洗出来之后还跟他道歉来着。佘忱当时没说什么，后来发现那张照片一直夹在相册最后一页。

　　他看了几秒钟，手机震了。

　　一条短信。陌生号码。

　　「灰鼠死了，但老鼠从来不止一只。——D」

　　佘忱盯着屏幕，瞳孔缩了一下。

　　D。这个名字他三年没听到了。三年前突然消失的，有人说死了，有人说跑了，没人说得准。如果这条消息是真的——

　　那发信的人是友是敌，还不知道。

　　卧室里传来窸窣的动静。佘忱回头，洛莳已经坐起来了，看着他。

　　他把手机屏幕转过去。

　　洛莳看完，表情没什么变化，抬手：【谁。】

　　佘忱没答。锁了屏，走到窗边，把窗帘掀开一条缝往下看。小区里有人晨跑，有人遛狗，一切正常。

　　但他的视线往上移了一层。对面楼，十二层，有一扇窗户的窗帘在动。

　　六点十分。这个时间拉开窗帘往外看，不正常。

　　"今天不动。"他低声说，更像自言自语。

　　洛莳已经穿好衣服走过来了。他也往那边看了一眼，比划：【窗帘动了三次了。】

　　佘忱点头。

　　水面下面比他们想的复杂。灰鼠只是露出来的那一小块冰，真正的体量还藏在暗处。而现在，有人往水里扔了一块石头——不管是警告还是钓鱼，他们都得接着。

　　洛莳靠在窗框上，侧脸被晨光照着，安静地等着佘忱拿主意。

　　佘忱看了他一眼，忽然觉得嗓子有点发紧。他转开视线，重新看向对面那扇窗帘。

　　"先弄清楚D是谁。"他说，"其他的，一步一步来。"