《不疯不成医》提纲先生

13、跨年 12月

　　12月31日。

　　思明不算很忙，可能就和老师们眼里面的轮休假差不多。

　　他一个人在医院楼下闲逛，然后默默看了一眼手机上的日历。今晚就要跨年了……离过年也不远了。这是他待在大二的第一个学年，过的不算顺利，但也不是很坎坷。

　　然后他就主动去申请了加夜班。

　　铭炯问他介不介意，他说不介意。

　　反正思汴和同学出去跨年了，家里没人。

　　他一个人在家待着也是待着，不如值班。

　　下午五点交接班。

　　上一班的规培生是个女生，把重点患者名单递给思明的时候说“今晚应该没什么事，几个病人都挺稳定的”。思明接过名单看了一眼：三个脑梗康复期，两个癫痫观察，一个昨晚因短暂性脑缺血发作刚收进来的老太太。

　　六张床，都不算重。

　　铭炯今天不值班，走之前来护士站转了一圈，在思明肩膀上拍了一下：“有事打我电话。”然后从口袋里掏出一颗润喉糖放在护士站台面上，和之前每次一样——柠檬味的。思明说谢谢铭老师。

　　铭炯笑了一下，眼尾两道细纹，走了。

　　白大褂敞着，里面浅色衬衫的领口有点歪，但他自己没注意到。

　　前半夜很安静。

　　思明在医生办公室写病历，偶尔抬头看一眼监护屏幕上的数字。神内的夜晚和精神科不一样。精神科的夜晚也安静，但那种安静是带着张力的——你不知道哪个患者会突然情绪波动，不知道走廊尽头那扇门会不会忽然被推开。

　　神内的安静更沉，是监护仪规律的滴答声、走廊里轮椅偶尔碾过地板的闷响、护士站传来的低声交谈，不是压抑，是规律。

　　思明习惯了这个节奏。他把六个患者的病历都整理了一遍，给那个TIA老太太加了一行备注：“今晚睡眠可，醒了一次，问护士她什么时候能出院。”和他在精神科写的病历一样细致——这个习惯是临处训出来的，他没打算改。

　　九点左右，陈知远来了。

　　不是来值班，是路过。

　　他今晚去朋友家跨年，顺道来科室拿忘在抽屉里的充电宝。

　　看到思明一个人坐在办公室，他站在门口笑：“果然是你。我就知道今晚肯定是你值班。”

　　思明说你怎么知道。

　　陈知远说因为你是那种会说“我不介意”然后一个人扛下所有跨年夜班的人。思明没有反驳。

　　陈知远从口袋里掏出两罐咖啡，把其中一罐放在思明桌上。

　　“不是给你的，是给跨年还在写病历的规培生的。”然后他走了，走之前回头补了一句：“新年快乐，精神科来的。记得十二点许个愿。”

　　思明看着桌上那罐咖啡，没有马上打开。

　　他想起来神内报到第一天，陈知远在走廊里跟他说“铭老师不骂人——他只不说话”，想起他说铭炯颈侧那道疤是怎么来的，也想起他在年会上被拉去合唱时跑调跑得所有人都笑了——但最后全场给他鼓掌，因为他唱得最大声。这个人在神内只比他早来两周，但他好像已经在这里待了很久。

　　有些人就是这样，不管去哪个科室，都能把周围的空气变暖。

　　然后他在备忘录里记了一句话：“神内第5天。陈知远说我不是一个人在扛跨年夜班。”后面加了一个极小的、画在页边的咖啡罐。和他之前在精神科记“不吃洋葱”“喝咖啡不加糖”是同一个备忘录。

　　临近零点时思明查了一遍房。

　　六个患者都在睡，监护仪的数字都很稳。他站在走廊尽头，透过窗户能看到外面有零星的烟火。

　　住院部离市区远，烟火的声音很小，像是隔了一层很厚的玻璃。口袋里的手机震了一下。思汴发的消息。

　　不是文字，是一张照片——他和同学在江边拍的合影，背后是零点烟火。

　　下面跟着一句话：“哥新年快乐。别值夜班太晚。”

　　思明看着那张照片，把手机屏幕按灭。

　　然后重新按亮，把思汴的脸放大了看——他笑的时候眼睛弯起来的弧度，和小时候一模一样。

　　和那个坐在天台上盯着捕蝇草的思明不一样。

　　这是他弟弟。这是他一手带大的弟弟。

　　他不需要许愿。

　　零点整。

　　外面烟火声音变大了一些，走廊里能隐约听到远处有人在喊“新年快乐”。思明正准备回办公室，口袋里的手机又震了一下。

　　不是思汴。

　　是临处。

　　“神内今晚忙吗。”

　　思明站在走廊上，看着这条消息。

　　这个人不是那种会发消息来闲聊的人。他想起上次发消息是神内第一天——“还适应吗”。现在是跨年夜。

　　校医院今晚不忙，临处可能在值班室，和他一样一个人。他回：“不忙。六个患者都稳定。你呢。”隔了不到半分钟，回复来了——“刚处理完一个学生失眠的急诊。没什么大事。”又隔了几秒，又跟了一条：“你在神内值夜班，别太晚。”

　　思明看着这几个字——“别太晚”。

　　不是“注意休息”，不是“辛苦了”，是“别太晚”。

　　这个人在用自己的方式说“早点回去休息”。

　　和他在精神科时每次默默兜底一样，和他在急诊科缝完伤口说“气我看到你躺在推床上的时候什么都不会了”一样。

　　所有的话都不完整。但思明已经习惯了。

　　他靠在走廊墙上，回了一句：“知道了。新年快乐，临老师。”隔了将近一分钟。回复只有一个字——“嗯。”

　　思明看着那个“嗯”字。

　　和元旦那天晚上在值班室一样——“元旦快乐。”

　　“嗯。”也是这样。没有第二个字。

　　但他知道这个“嗯”是什么意思。

　　他把手机放进口袋。

　　走廊尽头的窗外，烟火还在响。

　　神内的第一个跨年夜，他在值班。明年这个时候，他会在哪个科室？

　　他不知道。但他希望能在同一句话的收件人栏里看到同一个名字。

　　凌晨一点。

　　思明开始写值班记录。

　　六个患者夜间病情平稳，TIA老太太今晨可考虑出院。

　　值班医生：思明。

　　写完最后一个字，他把笔放下。

　　多好，又有一个人能摆脱疾病的苦难。这也许就是医生最想要得到的东西，亲手治好的病人，再亲手放回去。

　　桌上那罐陈知远送的咖啡还没开。他拿起来看了看标签——和陈知远平时喝的是同一个牌子。

　　他打开喝了一口，然后把手机拿起来，给思汴回了一条：“新年快乐。早点回家。”

　　没有提自己在值班。思汴不需要知道。

　　他把咖啡放在桌上，继续写值班记录。

　　闲着没事，护士已经替他去看病人了。他就鬼使神差的溜到了精神科。还想碰碰运气说不定老熟人也在值班，这样他也能多一个伴。

　　“临老师？”

　　“嗯”对方确实也还在值班，看来这次他赌对了。“您知道宋舟转去哪个科室了吗？”

　　“内分泌科”对方又在喝他自己的黑咖啡，然后慢悠悠的在电脑前工作。

　　“我为什么最近总是没见到过他？”

　　“你可以去食堂碰运气”

　　“吃过饭了吗？”

　　“还没”

　　“我也没有吃。那……一起去食堂打夜宵？我今天看过食堂菜谱了，今天是特殊节日。现实开放了夜宵。”思明靠在旁边的墙上低头手指在屏幕上滑动着医院食堂公告。

　　“……”临处刚想拒绝。

　　“我请您喝咖啡”思明指了指桌上的马克杯：“杯子倒是换了个新的，您的咖啡也喝的差不多了。我饭卡钱充了挺多，请你。”

　　“……好”

　　两个人肩并肩走在医院凌晨的小路上走着，风微微吹着，思明撩了一下自己的头发，双手插着兜继续安静的走着。

　　两个人的心跳逐渐同频……

　　“……”

　　“食堂马上就到了。您期待今天晚上的夜宵吗？”

　　“……还好。”临处垂眸瞥了一眼对方：“那你呢？你期待吗？倒是挺期待你请我喝的黑咖啡。”

　　“噗——老师原来陪我吃夜宵，就是图我这一杯黑咖啡？”

　　“不然呢？难道还图你这个人吗？”临处很自然的就把这句话说出口了，语气平淡，和平时说话没什么两样。

　　思明听到这句话。脚步顿了一下，有点呆愣愣的。脸上常挂的漫不经心的笑容这次摆平了嘴角，他只觉得自己心跳加速了，砰砰砰的像在敲门似的：

　　“您……”

　　临处：“零下3度。脸还能这么红，吃红苹果了？掉色的那种……用皮肤吸收了，是不是？冻的还是热的？都只穿了一件白大褂，还不走快一点？你不嫌冷，我嫌冷啊。”

　　“……哪有……我才没吃红苹果呢……”

　　思明加快脚步跟上。

　　“您刚刚是在关心我吗？”

　　“……”

　　临处顿了一下微微偏过头看他，加快脚步往前走：“哆嗦……”，可是耳根却红了。“您不说我就当做是关心了……”

　　食堂内。

　　挂满了红灯笼，贴了很多窗花，估计正式过年的时候还要更加浓厚一些。

　　“嚯，还进了烤串啊？我还以为只给吃清汤寡水……没想到今天上了这么多美食啊？医院憋了一把大的。”思明看着打饭口上面的菜单吐槽。

　　临处已经默默找了个位置坐等开饭了。

　　“来几份炸串。鸡蛋灌饼来两份，不加洋葱，不加胡萝卜。”

　　临处听到这句话，愣了一下。

　　耳根又红了，着急忙慌的扶了一下自己的眼镜。

　　思明带着夜宵到位置上：“你先吃，我去贩卖机那边买几瓶小饮料。”临处乖乖吃饭，没有理他吃羊肉串。

　　思明到贩卖机前还在吐槽，小声嘀咕着：“这破医院没想到还有这种小福利？还真是医院特色……”他盯着贩卖机里的饮品，选了一瓶黑咖啡。目光最终落在荔枝汽水和菠萝汽水上。

　　……

　　最后想尝尝新口味，买了菠萝汽水。

　　扫码。

　　又去前台把饭卡刷了。

　　回到位置上，把黑咖啡放到临处面前，自己吃起了鸡蛋灌饼。

　　进度吃到一半时。

　　临处开口：“今天的食堂饭还行。”

　　思明抬头望着对方，然后点了点头。

　　——因为没有洋葱和胡萝卜。

　　两个人在食堂默默的吃着。

　　窗外烟火早已停了。新的一年到了。