《不疯不成医》提纲先生

12、挑食 备注：“不

　　第二天，备处理那个需要会诊的病人。

　　会诊前。思明提前把患者的病历整理好——入院记录、急诊溶栓记录、NIHSS评分、头颅CT报告、心电图。在会诊申请单上写：“患者近两个月出现情绪低落、食欲下降、兴趣减退，卒中后抑郁可能，请精神科会诊协助诊疗。”他又补了一句：“患者既往无精神科就诊史，家属诉近两个月不爱说话，未在意。”

　　他犹豫了一下，在申请单最下面加了一行字：“注：该患者今晨主动询问‘医生，我会不会以后都这样了’。非神经功能相关焦虑，疑似抑郁伴随症状。”

　　这句不是标准格式。

　　是学术面谈沈亦教他的——“你开始听他在说什么了，不是听他的症状，是听他这个人。”

　　他现在不仅听椿闻说话了，也听这个68岁的退休教师说话。

　　他在精神科养成的习惯没有丢。

　　陈知远从他身后路过，瞄了一眼会诊单：“你这会诊申请写得比我们神内老规培都细。精神科来会诊的是谁？”

　　思明说：“不知道，会诊是随机排班”。

　　陈知远说：“你希望是谁。”

　　思明没有回答。但他在写会诊单的时候用了那支临处送给他的笔。（只是年会时，临处塞给他的，在思明的工位上。没写而已）。

　　上午十点。

　　思明在病房里给患者测血压，门口的光被挡住了一瞬。

　　他抬头。

　　临处站在病房门口。

　　白大褂，银丝眼镜，口罩，和揣在兜里的听诊器。手里拿着思明写的那张会诊申请单。他的视线在申请单上停了一下——不是看内容，是看那行字：“患者今晨主动询问‘医生，我会不会以后都这样了’。”然后他抬眼，看着思明。

　　“会诊申请是你写的。”不是问句，陈述。

　　思明说：“是。”

　　临处没有评价，走进病房。

　　他翻病历的动作和之前一模一样——快、准、不翻回头。但思明注意到他翻到思明写的入院记录时，停的时间比别的页面长了约两秒。

　　然后他合上病历，开始问诊。

　　和精神科病房里完全不同。在精神科，患者是主动来求诊的——他们知道自己有精神问题。在神内，这位患者是一位68岁的退休教师，刚经历了脑卒中，左侧偏瘫，不知道自己有抑郁倾向，只知道最近吃不下睡不着、觉得活着没意思。他觉得这是“老了”，老伴也这么以为。

　　临处没有说“我是精神科医生”。他站在床边，手里拿着病历，语气和平时交代规培要求时一样淡：“李老师，我是会诊医生。你最近睡眠怎么样。”

　　患者在病床上抬起头。他看临处的眼神有些警惕——不是怕医生，是怕自己又多了一种病以及负担但他还是回答了：“睡不好。醒了就睡不着。”

　　“什么时候开始的。”

　　“有两个月了。就是——脑梗之前就开始了。”

　　临处没有追问“为什么不早点来看”，就像对任何病人一样——不评判，只问事实。他问情绪、食欲、兴趣、体重变化、夜间早醒次数。问诊持续了约一刻钟。

　　他没有直接下诊断，把病历合上，对患者说：“你的情况我了解了。后续用药会做调整。”

　　然后他走到病房门口，语气依旧平静停下来对思明说：“会诊意见：卒中后抑郁，中度。建议舍曲林25mg qd起始，一周后根据耐受调整至50mg。神经内科原发病治疗继续。一周后复查肝功能。”

　　思明在病历上记录会诊意见。

　　写到“舍曲林”三个字时，笔顿了一下。

　　还是老科室的味道。如同老乡见老乡，两眼泪汪汪的感觉。

　　临处没有马上走。他在护士站签会诊记录，笔速很快。思明拿着病历站在旁边等着归档，犹豫了一下，开口了：“患者说不想活了，但他后来又跟老伴说不是真的想死，是太累了。我怕他——”

　　临处签字的手顿了一下。不是被打断的不耐烦，是在等他讲完。

　　“你加的那句不是标准格式，但有用。”然后把会诊记录递给思明，“继续保持。”

　　走廊里的光线从窗户斜进来，照在白大褂上。

　　临处转身朝电梯口走去。

　　思明看着他的背影走远，白大褂的下摆还是和报到那天一样没有一丝褶皱，但他肩膀位置那道压出来的折痕还在。思明低头看手里的会诊记录。

　　临处的签名：整洁、精准、收笔时习惯性地顿一下。在签名旁边，是药名——“舍曲林25mg qd”。

　　他合上病历。

　　精神科和神内的距离，好像没有他想的那么远。他想起年会前天台上临处说的那句话——“病历能写清楚一个人的症状，写不清楚一个人的什么。”

　　他当时没有说完。

　　但他现在想起椿闻出院时的笔记本，想起这个退休教师说“不是真的想死，是太累了”，想起铭炯查房时跟患者握手。他忽然觉得，这些都是在写病历写不清楚的东西。

　　而临处知道。

　　他一直都知道。

　　傍晚，思明晚上还要值夜班，但只是单纯的查房了，查房时间还没有到所以在去食堂的路上。他知道临处一直都有不常吃晚饭的习惯，要么就是敷衍一下。无糖面包，苏打饼干，一杯糖水。所以他去食堂打饭的时候故意多打了一份，悄咪咪的溜去精神科了。

　　电梯门打开。

　　年会那会儿的年味儿还没有褪去，那些红扑扑的迎春装饰品都还没卸下来，该在哪的还是待在哪。

　　就像一直在等思明回来似的。

　　旧车熟路的溜到医生办公室，提着饭盒坐到临处旁边来，他还在查参考文献。键盘旁边还放着，一个透明杯装的咖啡。

　　临处扭过头看他，微微挑眉：“我没让你带。而且你也不应该出现在这”

　　“你也没说不吃。我现在是神内科的人，你管不着。”

　　临处沉默的盯了他一会，接过了饭盒。

　　饭盒的盖子被打开，放在桌上。水蒸气还挂在盖子上，饭还没凉，挺热乎的。只能说明思明跑的还是挺快的，值得庆幸的是他至少没摔跤，摔跤了，就是另外一个故事了。

　　胡萝卜玉米豌豆洋葱拌饭。加了酱油的那种。

　　当时思明去的比较晚了，所以只打到了这一种，连紫菜蛋花汤都没了。只剩下这一种饭了。还挺便宜15元一碗。

　　临处掰开一次性竹筷，低头默默吃了起来，没做过多评论就是标准的“食不言”。思明看着他吃了一会儿才打开他自己的那一份，发现自己少拿了一双筷子，所以就拿了那个塑料黑勺吃。

　　食堂手艺一直说的还能过去。至少不是只有单一的炒大白菜，白米粥。又或者说是奇葩组合“芒果炖土豆”“草莓炒芹菜”，相信这些只是思明高中的时候吃过的，所以在医院就补回来了他想吃到的“正常饭菜”。

　　其实思明并不喜欢吃胡萝卜，觉得很甜，而且有种说不上来的感觉。也许大概就是：质地变软糯，那股独特的胡萝卜异味会变得更浓郁，甜得很诡异，不是正常果蔬的甜，是带着腥气的甜。炖菜里吸了汤汁，看着颜色还行，一咬开，内部的味道直接涌满口，甜腥混合，越嚼越恶心。但是能勉强接受看不见的胡萝卜碎，但吃到大块就本能想吐。

　　所以他一直都在避着胡萝卜，有时候发现大片的会夹到盖子上面。至少没有引起生理性干呕，那样还得了。

　　虽然他知道胡萝卜能补充维生素，但他也没必要硬是要吃这口胡萝卜。他也比较讨厌吃动物肝脏，维生素D多是多但，他觉得不好吃。而且男性一般在24岁之后就不会长高了，他刚好24岁。身高1米七七，对他来说，这个身高已经足够了，太高了，可能会吓着病人形成不必要的压迫感，没有过于的矮。

　　他刚想抬头和临处进行一系列的交谈，结果抬头后发现对方竟然不喜欢吃洋葱？

　　临处正在悄咪咪的把所有洋葱挑出来，微微皱着眉头。

　　也许是这样的：

　　炒软糖化之后，会出现一种特殊的甜腥葱味，甜味并不觉得香，反而是怪异的甜。哪怕切得很小，一嚼，那股独特葱味就散开。炖在肉里，汤汁都会染上洋葱气息，整道菜都变得没法吃。有的人能接受完全煮烂、几乎看不见的洋葱碎；但吃到片状、块状洋葱就反感。而生洋葱单纯就是很呛吃哪哪都觉得呛。

　　（作者本人对洋葱好感也不是很高……但没有像临处那样讨厌）。

　　他没有说破。

　　那自己乱起了个话题：“老师您觉得拿铁怎么样？或者说偏甜口的咖啡？”

　　“……”

　　临处抬头，顺便扶了一下眼镜。腮帮子微微的一鼓一鼓，脸上的眉头还皱着，顺手就把旁边的咖啡举起来喝了口。

　　喉结滚动。

　　“不喜欢。”

　　“就好比纯乌龙茶里面加了糖”

　　说着，他没等思明开口，低下脑袋继续吃饭了。但他抬头对视的时候，发现思明也有在挑食，默默的记在了心里……

　　思明盯着那个低下来的脑袋，偷偷把手机拿了出来，在备忘录里面加了几条：“不吃洋葱”“咖啡不加糖”，打算下次带饭注意。

　　饭后。

　　两个人正在用纸巾擦嘴。

　　“临老师，您有对象吗？”

　　临处淡淡开口：“母单solo，也没有初恋，白月光。”他又拿纸巾擦了一下嘴，抬眼：“你呢？还是说你看上哪个姑娘了？”

　　“你看我在医院像是谈恋爱的料吗？我也是。母单老教授。”

　　“……”

　　临处擦嘴的手顿了顿，耳尖微微泛红。但并没有怪他，只是默默接受了这个称呼：“……叫老师好一些”。

　　“好的，母单老老师”。

　　“……我才奔快30呢，哪儿老了？”临处声音闷闷的：“我连查林主任都得管叫哥哥，学长……”。

　　像委屈？

　　其实岭东省的规定是这样的。由于这一个省级的精神医学紧缺，所以说副主任主任都比较年轻，查林医生也只比临处大一岁（28），都是副主任。但思明并非知道，所以印象中的那些老师和医生长得年轻，也许只是长得年轻，而显得年轻，实际上，说不定都是三十四十几岁的医生，甚至更老。

　　思明挑了一下眉，解锁了新的认知，觉得挺好玩。默默把备注改成了“母单老教授”并联系方式偷偷给了一个置顶。

　　思明离开时顺便把空盒带走，丢入垃圾。

　　回科。

　　陈知远过来了。

　　“思明。和我换个班你值明早，我有事来不了，今天我值，我向铭老师汇报了。”

　　“好的。”

　　思明去更衣室换下白大褂，穿上便服。

　　他今晚骑车回家，在便利店停了一下。

　　开始观看备忘录里记一些没有意义的东西——“不吃洋葱”“喝咖啡不加糖”。