12、温柔父亲？ 清晨从不间 ...
-
第十二章温柔父亲？
江城十一月的清晨总是覆着一层薄雾，接连几日，林砚深出门晨跑，途经二楼走廊时，总能隔着门板，听见安栀房间里溢出细碎的背书声。
少女的嗓音清甜克制，字句清晰，落在拂晓静谧的楼道里，成了整栋清冷别墅里唯一鲜活的动静。
入夜，冬夜湿寒沉骨。林砚深处理完积压的季度报表，驱车赶回宅院。
夜色浓稠静谧，整栋别墅褪去白日喧嚣，庭院草木寂然敛声，唯有二楼长廊一盏壁灯亮着，暖黄光晕浅浅铺开，柔和了木质地板的冷硬质感。
他放轻脚步上楼，望见安栀的房门未合严，室内暖白灯光顺着缝隙漫出，在门外落出一小片柔和的光斑。
林砚深驻足，垂眸望去。
安栀歪躺在小沙发里，已然沉沉睡熟。一本厚重的课本倒扣在脸上，遮去大半眉眼，只露出小巧的鼻尖与纤细的下颌线条。
身侧的原木小茶几上，习题册、试卷、错题本层层摊开，纸面密密麻麻布满批注与订正痕迹，许多页边被反复翻阅摩挲，揉出自然的褶皱，无声衬着她连日熬夜苦读的勤勉。
他在门口静立片刻，眼底掠过一丝极淡的动容。
指尖微顿，犹豫再三，他轻步退回到自己卧室，取来一条薄绒毯。
放轻脚步走到她身侧，俯身，动作轻到极致，将绒毯稳稳覆在她肩头，仔细掖好边角。随后，指尖小心捏住课本页角，缓慢、平稳地将扣在她脸上的书本抽离。
动作起落的刹那，熟睡的少女喉间溢出一声极轻的呢喃，细碎模糊，像是梦里仍在默念未记牢的公式。
窗缝漏进的夜风带着湿凉，吹得安栀额前碎发轻轻晃动。她睡得并不安稳，眉心浅浅蹙着，裹挟着散不去的倦怠。
林砚深动作微顿，眼底冷硬线条悄然柔和，静静伫立片刻，垂眸望向她安稳的睡颜。
须臾，他直身退步，行至门口时，下意识回眸望了一眼。缓缓抬手熄灭刺眼的顶灯，只留一盏暖柔的壁灯，又微调暖气温度，将暖风调高两度。
最后，指尖轻带门板，阖上房门，才悄声退回自己房间。
房门合上的一瞬，连日紧绷的疲惫稍稍卸落。
他脱下西装外套规整挂好，慢条斯理扯松颈间领带，褪去职场沉淀的端肃气场，转身走向露天阳台，后背轻抵微凉的栏杆，任由深夜晚风拂面而过。
夜色沉敛，庭院树影婆娑，风声细碎，四下寂然无声。
林砚深眸光沉沉，眉峰几不可察地微蹙，胸腔心底泛起一缕细微难言的柔软。
陆之远昔日随口的调侃忽然入耳——“你这奶爸做得未免太过上心。”
上心吗？
他素来如此。但凡经手之事、所担之责，从无敷衍，只求周全。
这份近乎偏执的较真与克制，是自小便被老爷子刻进骨血里的规矩。
晚风渐凉，吹乱额前碎发，他的思绪顺着沉沉夜色，缓缓落回遥远的少年时光。
老爷子性情严苛刻板，对他的学业、言行、举止皆有严苛标准，容不得半分差错。旁人艳羡的高分与榜首，于他而言只是分内本分，从未得到过半分赞许。
但凡名次滑落、言行有失，接踵而至的便是不留情面的斥责与惩戒。
三年级一次贪玩，他跟着陆之远逃课去网吧，事后被老师告知家中。老爷子震怒，以皮带惩戒，打在身上的青紫鞭痕足足一周才褪去。
经过那一次，连素来顽劣的陆之远，都再不敢撺掇他放肆贪玩。
还有一回数学差两分满分，名次落至全校第五。彼时不过初一的他，被老爷子罚禁食，跪在母亲灵位前自省，冰凉刺骨的水泥地死死硌着膝盖，灵堂袅袅飘落的细碎香灰，静静落在他僵直的手背上，无声无息。
整整两日，任凭其他人劝解，老爷子也没有松口。
别人家的童年是嬉笑玩乐、结伴出游，他的年少岁月，却被习题册与补习班填满，日复一日，只剩紧绷、克制与循规蹈矩。
那时他格外羡慕陆之远。好像什么事，在他那里，都没什么大不了的，即使闯了祸，依然有几位姐姐周全照料，拿着三百名开外的成绩单依然能回家领取奖励。
成绩平平、经常闯祸，依旧有家人包容、姐妹兜底，活得松弛肆意，从不会因一点差错便被全盘否定。
那段压抑灰暗的年少时光里，唯一的暖意，唯有姐姐。
姐姐性情温软，时常抽空来学校看他，在他紧绷倦怠时轻声宽慰，在他与父亲隔阂渐深时居中调和。她待人向来温和耐心，就连旁人眼中冷峻刻板的老头，经她娓娓说起，也成了温柔慈爱的父亲。
可这份温柔，林砚深从未真切感受过。
他记住的，从来都是罚跪时冰冷的眼神、犯错时严厉的苛责、从小到大无数条冰冷的规矩与告诫。
他从未拥有过肆意贪玩的童年，从未踏足过游乐园，耳畔常年回响的，永远是“不行、不可以、注意你的分寸”。
漫长孤寂的年少光阴，唯有姐姐的温柔，是穿透灰暗岁月的唯一光亮。
晚风拂过露台栏杆，携着庭院清寂凉意。林砚深侧过身，目光越过厚重的墙体与夜色，静静望向安栀房间的方向。
清晨从不间断的背书声、深夜伏案苦读的倔强身影、方才抽走课本时，她含糊嘟囔了一声，像是梦里还在背一句没记牢的公式。
……少女隐忍坚韧、步步努力的模样，一帧帧落在他心底，清晰分明。
他不自觉地微微扬起唇角，随即那点弧度又缓缓敛去，转身独自走进浓稠的夜色里。
夜风拂过空荡荡的露台，仿佛方才那一瞬的动容从未发生。
作者有话说
第12章 温柔父亲？
