《别把我认成他》神秘老邻居

34、第34章：离开 离开

　　城南站的候车大厅不算大，广播循环播报着发车时间，夹杂着行李轮子压过地砖的碎响。

　　陆野进站后，没有立刻去安检口，而是在靠窗那排塑料椅上坐了下来。纸质档案一直抱在手里，行李箱立在腿边，拉杆没收回去，像随时准备再站起来。

　　手机震了一下。

　　是时染发来的消息。

　　——到了说一声。

　　只有五个字，没有别的。

　　陆野看着那行字，没回。不是不想回，是他很清楚，一旦回了，这段离开就会又拖出别的尾巴。他把手机调成静音，扣在腿边的纸质档案上，抬头看向电子屏。

　　六点二十那班车已经开始检票。

　　他起身，刚往前走了两步，身后有人叫他的名字。

　　“陆野。”

　　他脚步停住，回头。

　　时染站在不远处，手里没有包，只拿着一串钥匙。她像是来得有点急，额前碎发被风吹乱了一点，呼吸却还稳，显然不是一路跑进来的。

　　陆野看了她一眼，先问的是实际情况：“你怎么进来的？”

　　“到大厅不用检票。”时染走近，把手里的钥匙递过来一半，又收住，“不是给你。”

　　陆野低头看去。

　　她掌心里躺着的是别苑备用钥匙，钥匙扣上还挂着门禁卡。之前为了他夜里进出方便，她给过他一套。后来住在同一个屋檐下太久，这东西几乎快成了默认。

　　现在她拿来，是为了结束这个默认。

　　陆野伸手，把自己口袋里的那一套也摸出来，放到她掌心里。

　　金属碰到一起，发出很轻的一声。

　　“少了一把。”时染说。

　　“后门那把没拿过。”陆野答。

　　时染点头，把两串钥匙都握紧，没有说“你以后还能回来拿”，也没有把备用的那套再塞回给他。她只是把钥匙放进外套口袋，像把一个很具体的居住状态收掉了。

　　陆野看着她这个动作，忽然觉得，比起车票和行李，这一下才真的算数。

　　同居结束了。

　　不是闹别扭，也不是临时出去两天。是连钥匙都还了，门禁都收回，之后如果再进那道门，就必须重新敲门，重新等人来开。

　　广播开始催促检票。

　　陆野把纸质档案夹紧一点：“你来，就是为了这个？”

　　“还有这个。”时染从口袋里摸出一张折起来的便签。

　　陆野认出来，是她下午记第三层字段时用的那张。他伸手去接，时染却没有马上松手。

　　“副本我留了。”她说，“你那份文件拿走，也不影响我继续查。”

　　“嗯。”

　　“住处你自己定，我不问。”她又说，“但明天上午，把原件带来。”

　　陆野看着她。

　　她说的是明天的工作，不是今晚的去留。可也正因为这样，他才明白，昨晚和今天之间，真的有一部分东西已经被她从陆云舒的影子里抽出来了。

　　他们现在处理的是自己的边界、自己的证据、自己的决定。

　　不是等一个死人继续安排。

　　陆野把便签接过来，折好，塞进纸质档案夹层里。“我会带来。”

　　时染点头，像是话说完了，却没立刻走。

　　陆野等了几秒，还是问：“你还有事？”

　　时染抬眼：“有。”

　　她的语气平得有些过分，像在压着什么，最后却只问出一句：“车上有地方放行李吗？”

　　陆野愣了一下，随即答：“有。”

　　“那就行。”她说。

　　陆野想笑，没笑出来。

　　他知道她不是在问行李。

　　也知道她现在还没准备好把别的问出口。

　　检票口那边又催了一遍。队伍已经动起来，旁边一个抱孩子的女人从他们身边穿过去，行色匆匆，像任何一场普通出行里都会出现的陌生人。没有人认识他们，也没有人知道这一趟离开究竟带走了什么。

　　“我留在电脑里的副本，”陆野开口，“别删。”

　　时染看着他：“我什么时候删过？”

　　“没有。”陆野说，“只是再确认一遍。那不是留给我自己的退路，是留给你继续查的。”

　　“我知道。”

　　“第三层打开以后，如果里面把我钉死——”

　　时染打断了他：“那就钉。”

　　陆野停住。

　　时染站在他面前，语气没有一点犹豫：“如果证据到那里，我照样记。不是因为你走了，就轻一点；也不是因为你回来，就重一点。”

　　陆野看着她，胸口那点一路撑着的力道，反而在这一句之后稳了下来。

　　这才是他要离开的原因。

　　不是害怕她查。

　　是害怕自己留在别苑里，留在同一张餐桌边，留在她每天抬头就能看见的位置上，会让任何一个答案都掺上环境的便利，掺上同住的惯性，掺上那张和陆云舒一样的脸本来就会带来的错觉。

　　而现在，钥匙已经还了，副本已经留下，纸质档案和那份没交出的原件都在他手里。

　　他能带走的，只有自己的部分。

　　“行。”陆野说。

　　他没有再伸手，也没有碰她的肩。只是把行李箱拉起来，转身往检票口走。走出两步以后，他还是停下，回头看了她一眼。

　　时染还站在原地，没上前，也没后退。

　　“你那句问话，”她忽然开口。

　　陆野脚步顿住。

　　“我现在还答不了。”她说。

　　陆野看着她，没出声。

　　“但我知道，不是因为你今天走了，我才开始想。”时染继续道，“也不是因为云舒留下了什么，我才必须给答案。”

　　广播声从头顶压下来，催促检票的女声一遍遍重复着车次。

　　陆野点了点头。

　　“够了。”他说。

　　这一次，他没再停。

　　检票口的工作人员接过票，看了一眼，又递回来。陆野拉着行李箱穿过去，玻璃门在身后缓慢合上，把大厅里的杂音隔掉大半。

　　他沿着通道往站台走，纸质档案贴在臂弯里，边角硌得有些硬。通道尽头的风更大，车门已经开着，车厢灯一排排亮着，像任何一趟普通的晚班车。

　　上车之前，陆野最后回头看了一眼。

　　隔着一层玻璃和半条通道，他仍能看见时染。她站在大厅里，没有举手，没有追上来，只是一直看着这边。两个人之间隔着检票口、隔着玻璃、隔着已经收回的钥匙和没有回答的问题，距离终于变得很具体。

　　陆野收回视线，上车。

　　车门在他身后关拢。

　　几秒后，列车缓缓启动。

　　站台上的灯往后退去，玻璃上映出他自己模糊的影子，纸质档案还被他抱在怀里，像抱着一份尚未交出的证词。

　　陆野离开。