《别把我认成他》神秘老邻居

11、第11章：删除键 删除键

　　影像馆二层的修复室门今晚一直开着。

　　门没有完全敞开，只留了一道能看见地面红线的缝隙。时染把加密硬盘从电脑包里取出来，锁进修复室内侧的柜子，又将陆野交出的两张旧纸和那张童年照片分开放到桌上。

　　照片原件没进工作台。

　　它被压在离键盘稍远的一块透明夹板下。旁边是今天重新打印的公开检索结果：陆云舒那一整列详尽的公开记录，与陆野几乎空白的页面形成了鲜明对照。

　　前台抽屉被撬过之后，很多原本还能暂时混在一起处理的东西，都不能再模糊下去了。

　　时染在系统里新开了一个工作目录，手指停在命名栏上，没有立刻输入字符。

　　门外有脚步声停住。

　　她没抬头，也知道是谁。

　　“站那儿就行。”她说。

　　“嗯。”

　　陆野的声音从玻璃门外传进来，音量不高。她抬眼时，他果然停在红线外，背靠着走廊那面墙，手里拿着今晚物业开具的临时加封确认单和一瓶没开的水。

　　他没往里走，也没把单据越线递进来。

　　时染起身走过去，在红线内侧伸手接过了单子。

　　“超市那边呢？”

　　“老板说明早九点让他儿子过来，才能签外拷授权。”陆野说，“总机号码我又对了一遍，公开归属还是指向晟达商务中心。”

　　时染点点头，把确认单压到路线图下面。

　　“还有别的？”

　　陆野看着她桌上那几份摊开的资料，停顿了半秒才开口：“你现在是在给我单独开档？”

　　“准备开。”时染回答。

　　“跟陆云舒的分开？”

　　“分开。”

　　这不是为了安抚。

　　这是她今晚必须完成的程序。在之前的修复工作中，陆野一直被挂在“陆云舒疑似”的临时工作链下，很多判断都默认通过陆云舒留下的影像和文件去反推他。可公开记录、私人原照以及今晚的试探，已经把这种做法逼到了死角。

　　再继续这样记录，错的就不只是名字，而是整个调查路径。

　　陆野没再追问，目光从桌上的照片扫过，落在她面前空白的命名栏上。

　　时染重新坐回位子，开启了另一份加密目录。

　　“你说过，陆云舒还留了别的东西给你。”她看着屏幕，“除了让你把卡交给我，还有什么？”

　　门外安静了一会儿。

　　“一个密码。”陆野说。

　　时染停下动作，回头看他。

　　“什么密码？”

　　“不是原卡的密码。”陆野解释道，“是他私人的备份入口。账号我不知道，只有一串字符和一个提示词。他当时没写给我，是让我背下来的。”

　　“什么时候给你的？”

　　“车祸前一天。”

　　时染把这句话录入新建的临时文档。

　　“提示词呢？”

　　“北门。”陆野说，“字符我现在还记得。但你就算拿到，也得先把入口从他那堆东西里剥离出来，不然系统还是会默认算到他名下。”

　　这话说得很实际。

　　如果陆野的材料还挂在陆云舒的工作链下，那么接下来打开的任何入口，都会继续被当成“亡者遗留的一部分”，而不是一个由陆野提供、需要单独标记来源与权限的独立线索。

　　时染应了一声。

　　“今晚先不试。”她说，“我得先把目录结构改出来。”

　　时间一点点往后走。

　　沈弥把修正过的时间表发来后就下线了，物业也只留了一个夜间值班号码。修复室里只剩下设备运行的轻微风扇声，时染对着屏幕进行整理，将“公开记录”“本人提供纸质材料”“私人原始照片”“口头信息待核”一项项分开挂接。

　　她没有写感性的工作日志，只把能进入系统的内容按证据来源分类。

　　陆云舒相关的内容放在左边。

　　陆野相关的，暂时只能堆在右边。

　　到了后半夜，时染眼睛开始发涩。她起初还强撑着想把目录结构一次性理完，后来只是靠在椅背上闭目养神，再睁眼时，屏幕已经自动进入了休眠状态。

　　修复室里没关灯。

　　门外走廊的光线显得更淡一些。

　　时染坐直身体，第一反应是去看工作台。

　　照片还在夹板下，旧纸原样压着，锁柜关得严实，原始影像和陆云舒那部分私人文件都没有被翻动过的痕迹。她这才转头看向玻璃门外。

　　陆野还在。

　　他没有坐进等待区的椅子里，只是靠墙站着，一条腿微微屈起，手里那瓶水依然没开。他站的位置离红线有半步远，像是始终把那条线当成一堵真实的墙。

　　时染起身推开门，走到线内停住。

　　“你一直守在这儿？”

　　“差不多。”

　　“为什么不叫醒我？”

　　“你睡得不深。”陆野说，“叫醒了还得重来。”

　　时染注视了他一会儿。

　　“你可以进来叫我。”

　　“你说过不行。”

　　他说这句话时，语气没有任何起伏，像是在重复一条已经生效的馆内规定。不是在示好，也不是在邀功。

　　今晚馆里刚被人试探过防线。

　　她在修复室里睡着了，桌上放着照片、文件、硬盘，连陆云舒那部分尚未整理完的私人影像也在手边。陆野如果要越线，有太多的理由。

　　可他没有。

　　他就这么守在门外，守着她，也守着那条她亲手划下的红线。

　　时染把门重新合上，坐回电脑前，按亮了屏幕。

　　系统页面跳了出来，临时工作链还停留在原来的名字上——陆云舒疑似。

　　这五个字突然变得有些扎眼。

　　它在过去有其合理性。她最开始见到的，是一张和死者重合的脸，是死者存储卡里一声残缺的“小野”，是所有正式记录对陆野这个名字的空白。她给出这个文件名时，是在给未知留出余地。

　　但现在情况变了。

　　未知依然存在。

　　余地也还得留。

　　可核验的对象已经不再是“陆云舒是否以某种方式回来”，而是眼前这个被正式记录抹掉的人，到底该如何被作为独立的个体记录下来。

　　门外，陆野没有催促，也没问她醒来后为什么第一件事是重新坐回电脑前。

　　时染的手落在键盘上，没看他，只低声说了一句：“字符你明天再给我一遍。”

　　“好。”

　　她把光标移到了那行文件名上。

　　先选中了后四个字。

　　接着往前拖动，把整行文字都罩在了选中框里。

　　门外的人依然停在红线之外，原始介质和陆云舒的私人影像都留在原位。系统页面亮在面前，像是终于被推进到了一个无法再后退的节点。

　　时染将光标停在“陆云舒疑似”几个字上，按下了删除键。