《囚天烬海》淼穆白

9、标本 第二天

　　第二天，陆时衍准时出门了。

　　门关上后，屋子里安静得能听见墙上挂钟的秒针走动。

　　苏清砚在沙发上坐了很久。

　　他看着窗外那辆黑色的车，老陈还在里面。他不知道老陈是不是也在看他，但他知道，只要他走到窗边，那道视线就会跟着他。

　　他站起来，走进书房。

　　书桌上放着一本画册，是他上周刚买的，还没来得及看。他翻开第一页，拿起旁边的铅笔，在空白处画了一根线条。

　　线条歪歪扭扭的，像一条蛇。

　　他又画了一根。

　　两根线条缠在一起，分不清哪根是哪根。

　　苏清砚盯着那两根线条看了很久，忽然觉得有点恶心。

　　他把画册合上，放回桌上。

　　然后他走到窗边，拉开窗帘。

　　阳光照进来，落在地板上，形成一块明亮的光斑。

　　他蹲下来，把手伸进光斑里。

　　阳光是暖的，照在手背上，有一种微微的刺痛感。

　　他把手翻过来，看着自己的掌心。

　　掌纹清晰，生命线、感情线、智慧线，一条条刻在皮肤上，像是某种注定的命运。

　　他忽然想，如果把这些线都割断，是不是就能改变什么？

　　这个念头只存在了一秒，就被他自己掐灭了。

　　他放下手，站起来，走到书架前。

　　书架上摆满了书，大部分是陆时衍的，还有一些是他自己的。他随手抽出一本，翻开，发现书页之间夹着一片干枯的树叶。

　　是他去年秋天在公园捡的，夹在书里忘了拿出来。

　　树叶已经变成了深褐色，脉络清晰，但脆得一碰就碎。

　　他捏着那片树叶，看了很久。

　　然后他走到厨房，打开水龙头，把树叶放在水流下面。

　　水冲在树叶上，褐色的碎片顺着水流冲进下水道。

　　他看着那片树叶消失，忽然觉得心里空了一块。

　　他关掉水龙头，擦干手，走回客厅。

　　手机在茶几上，屏幕黑着。

　　他拿起来，按了一下电源键，屏幕亮了，显示的是锁屏界面。

　　密码是陆时衍设的，他不知道。

　　他把手机放回茶几上，走到窗边，拉开窗帘。

　　阳光还在，但那块光斑已经移到了墙角。

　　他蹲下来，把手伸进光斑里。

　　这次，阳光没那么暖了。

　　他把手收回来，看着自己的掌心。

　　掌纹还在，但他忽然觉得，那些线好像变浅了。

　　他站起来，走到书架前，把那本夹着树叶的书抽出来，翻开。

　　书页之间空空荡荡，什么都没有。

　　他盯着那片空白看了很久，然后把书放回去。

　　他走到沙发边，坐下来，拿起茶几上的遥控器，打开电视。

　　电视里在放一部老电影，黑白画面，男女主角在雨中分别。

　　他看了两分钟，把电视关了。

　　屋子里又安静下来。

　　他坐在沙发上，看着窗外那辆黑色的车。

　　老陈还在。

　　他忽然想，如果有一天，那辆车开走了，他会怎么样？

　　他会自由吗？

　　还是说，他会发现自己已经不会走路了？

　　他不知道。

　　他只知道，自己现在坐在这里，像一具被抽走了灵魂的躯壳。

　　像一片被冲走的树叶。

　　像一个被钉在标本框里的蝴蝶。

　　翅膀还在，但已经不会飞了。

　　他闭上眼睛，靠在沙发背上。

　　阳光从窗帘的缝隙里漏进来，落在他的脸上，暖洋洋的。

　　他忽然觉得有点困。

　　不是那种熬夜之后的困。

　　是一种从骨头缝里渗出来的、无法抗拒的倦意。

　　他就这样睡着了。

　　梦里，他站在一片旷野上，四周什么都没有，只有风。

　　风很大，吹得他站不稳。

　　他想往前走，但脚像是被钉在了地上。

　　他想喊，但喉咙里发不出声音。

　　他低头，看见自己的脚踝上缠着一根细细的线，线的另一端延伸向远方，消失在雾气里。

　　他顺着线看过去，雾气的尽头，隐约站着一个人。

　　那个人背对着他，一动不动。

　　他想走过去，但线越缠越紧，勒进肉里，疼得他喘不过气。

　　他低下头，看见自己的脚踝上渗出了血。

　　血顺着线流下去，一直流到那个人的脚下。

　　那个人终于转过身。

　　是陆时衍。

　　他站在雾里，看着他，眼神平静得像一潭死水。

　　他手里拿着那根线的另一端，轻轻一拉。

　　苏清砚的脚踝被拽得往前一踉跄，整个人朝他倒过去。

　　他伸出手，想抓住什么，但什么都没抓住。

　　他倒进陆时衍的怀里。

　　陆时衍低下头，在他耳边说了一句话。

　　他没听清。

　　然后他就醒了。

　　客厅里已经暗了下来，窗外的光斑消失了，取而代之的是灰蒙蒙的暮色。

　　他坐在沙发上，身上盖着一条毯子。

　　是陆时衍盖的。

　　茶几上放着一杯温水，旁边是一盘切好的水果。

　　他拿起手机，看了一眼时间。

　　他睡了三个小时。

　　手机屏幕上有一条未读消息，是陆时衍发的：

　　【醒了喝点水，我快到了。】

　　他盯着那条消息看了很久，然后把手机放下，端起水杯，喝了一口。

　　水是温的，刚好入口。

　　他吃了一块苹果，嚼了两下，咽下去。

　　然后他走到窗边，拉开窗帘。

　　楼下，陆时衍的车正好开进小区，停在那辆黑色轿车旁边。

　　陆时衍下车，绕到副驾驶那边，拉开车门。

　　老陈从驾驶座下来，朝陆时衍点了点头，然后上车，把车开走了。

　　苏清砚站在窗边，看着那辆黑色轿车消失在小区门口。

　　他忽然觉得，自己好像被放出来透了一口气。

　　但只有一口气。

　　然后陆时衍就回来了。

　　他听见门锁转动的声音，然后是脚步声。

　　陆时衍走进客厅，看见他站在窗边，走过来，从背后抱住他。

　　"醒了？"

　　苏清砚没有动，任由他抱着。

　　"嗯。"

　　陆时衍把下巴搁在他的肩膀上，深吸了一口气。

　　"睡得好吗？"

　　苏清砚没有回答。

　　陆时衍笑了笑，松开他，走到茶几边，拿起那杯喝了一半的水，喝了一口。

　　"水温刚好，"他说，"你总是照顾不好自己。"

　　苏清砚看着他，忽然开口："时衍，我今天做了一个梦。"

　　陆时衍放下杯子，看着他："什么梦？"

　　苏清砚看着他，轻声说："我梦见自己变成了一只蝴蝶，被钉在标本框里。翅膀还在，但已经不会飞了。"

　　陆时衍看着他，眼神平静。

　　"然后呢？"

　　苏清砚摇了摇头："没有然后。"

　　陆时衍笑了，走过来，伸手揉了揉他的头发。

　　"蝴蝶不会飞也没关系，"他说，"我会替你飞。"

　　苏清砚看着他，忽然觉得有点冷。

　　他低下头，看着自己的手。

　　掌纹还在，但他忽然觉得，那些线好像真的变浅了。

　　他抬起头，看着陆时衍。

　　"时衍，"他说，"你什么时候把我变成标本的？"

　　陆时衍看着他，眼神温和。

　　"我没有，"他说，"是你自己走进去的。"

　　苏清砚愣住了。

　　陆时衍低下头，在他额头上亲了一下。

　　"去洗手，"他说，"该吃饭了。"

　　苏清砚站在原地，看着陆时衍走进厨房的背影。

　　他忽然想，也许陆时衍说得对。

　　是他自己走进去的。

　　从很久以前，从他第一次对陆时衍说"好"的时候，从他第一次在陆时衍的注视下低下头的时候，从他第一次把手机密码告诉陆时衍的时候。

　　他就已经走进去了。

　　一步一步，心甘情愿。

　　他走到洗手台前，打开水龙头。

　　水流过指尖，冰凉刺骨。

　　他看着镜子里的自己，脸色苍白，眼底有一片淡淡的青。

　　他忽然想，如果现在把镜子砸了，会不会好一点？

　　但他没有。

　　他只是把手洗干净，擦干，走出浴室。

　　餐桌上已经摆好了饭菜，陆时衍坐在对面，正在盛汤。

　　"过来，"他说，"今天有你喜欢的排骨。"

　　苏清砚走过去，坐下来。

　　他拿起筷子，夹了一块排骨，放进嘴里。

　　嚼了两下，咽下去。

　　还是没什么味道。

　　他抬起头，看着陆时衍。

　　陆时衍正在喝汤，察觉到他的视线，抬起头看他。

　　"怎么了？"

　　苏清砚摇了摇头："没什么。"

　　他低下头，继续吃饭。

　　窗外，暮色已经完全暗了下来。

　　客厅里的灯亮着，暖黄色的光落在餐桌上，照在两个人身上。

　　看起来很温馨。

　　但苏清砚知道，这不是家。

　　这是一个标本框。

　　而他，是里面那只不会飞的蝴蝶。