《站在你这边》五个落夜

38、第 38 章 报到前夜

　　报到前一天，洛屿试图把半个洛家交给叶礼。
　　钥匙三把，应急银行卡两张，保险资料一袋，还有一份厚得能砸人的股权文件。
　　叶礼看着铺满餐桌的东西：“你要去警校，还是准备失踪？”
　　“有备无患。”
　　“这张卡额度多少？”
　　“不知道。”
　　“拿回去。”
　　“为什么？”
　　“因为你连自己给了什么都不知道。”
　　洛屿把银行卡收回来，又推过去一把钥匙：“那这个。小屋、洛宅侧门和我房间。”
　　“小屋钥匙我收。洛宅侧门由物业登记，不需要私下给。你房间也不用。”
　　“你都可以进。”
　　“能进和需要随时进，不是一回事。”
　　洛屿往椅背一靠：“谈恋爱怎么比政审还难？”
　　“因为政审不让你随便递银行卡。”
　　最后，叶礼收下两人的小屋钥匙、一张写有校方与洛晨联系方式的应急卡，以及体检资料副本。股权文件只确认存放位置，没有拿走。
　　“以后真要授权，再做正式文件。”她说。
　　“我完全信你。”
　　“我知道。”叶礼把钥匙挂到自己的钥匙圈上，“所以更不能让你的信任变成一张谁都说不清的空白纸。”
　　出发前，叶礼让洛屿把“应急”分成三类。危及人身安全时，可以由校方和洛晨立即联系；普通生病按校医与保险流程；情绪不好不等于需要调动司机、律师和集团医疗团队。
　　“那你属于哪类联系人？”洛屿问。
　　“亲密联系人，不是应急系统总入口。”
　　“我难受时可以找你吗？”
　　“可以。也可以找室友、老师和校内咨询。不能只有我。”
　　洛屿不喜欢这个答案，却知道它与叶礼此前要求她学会向别人求助一致。她把联系人卡重新写：校方值班、洛晨、叶礼、保险、周澄。每个人只放必要信息，不把完整病历和资产资料都塞给叶礼。
　　股权文件更复杂。洛屿担心入校后封闭训练，家族表决突然找不到她，便想把授权全给叶礼。叶礼要求找独立律师做限时、限事项安排，普通投票保留本人远程确认，只有明确紧急事项才启动代理。
　　“你不想替我做主？”洛屿问。
　　“不想用你爱我，拿到我本来不该有的权力。”
　　“可我信你。”
　　“所以把信任写清范围。”
　　最后文件没有在报到前夜仓促签。洛屿只确认资料存放与通知方式，正式授权留到适当程序。恋爱不自动把叶礼变成洛家治理人。
　　下午，她们去洛氏办住宿与保险手续。
　　电梯门刚开，唐起起抱着一摞样品从会议室出来。她穿一件剪裁利落的浅色西装，耳边别着一枚颜色很亮的小耳饰，身后跟着两个还在讨论预算的同事。
　　洛晨站在会议室里：“测试数据今晚发。”
　　“今晚发不了。”唐起起回头，“样本少一组，硬发也只是把不知道包装成知道。”
　　“明早九点。”
　　“中午十二点。”
　　“十点。”
　　“成交。”
　　她转回来，看见叶礼：“成本表老师。”
　　“唐顾问。”
　　“上次校园项目还欠你一杯咖啡。”唐起起把样品换到另一只手，“今天有空？”
　　叶礼看了洛屿一眼。
　　“别看我。”洛屿说，“正常职业社交。我很大度。”
　　“你脸上不像。”唐起起笑。
　　洛晨从会议室出来，目光扫过唐起起抱得过满的样品箱，伸手接走最上面那只。
　　“电梯到了。”她说。
　　“洛总这是送客？”
　　“防止你摔坏样品，影响明天的数据。”
　　唐起起朝叶礼眨了下眼，跟着进电梯。门合上前，洛屿看见洛晨仍替她托着那只箱子。
　　“姑姑最近挺重视风险控制。”她说。
　　叶礼没接这句，只提醒她去签保险确认。
　　唐起起与洛晨离开后，叶礼真的去喝了那杯咖啡。洛屿也在场，却没有插话抢着介绍。
　　唐起起把当年校园项目的成本表放在桌上：“叶老师上次指出访谈劳务和交通不能混算，我后来改了供应商标准。今天补咨询费。”
　　“那次是学生项目讨论，不必补。”
　　“那我以个人身份请咖啡，问题照问。”
　　叶礼同意。唐起起问的都是具体工作：小预算项目如何不以实习名义压低劳动、如何给学生公开拒绝渠道。她敢当面反驳洛晨，也不把叶礼当洛屿女友顺手请教。
　　洛晨在另一桌处理电话，偶尔看过来，没有催。唐起起说到预算时抬头：“洛总还有意见？”
　　“你承诺十点交数据。”
　　“现在九点二十。”
　　“路程二十分钟。”
　　“剩二十分钟说人话。”
　　洛屿第一次看见姑姑在一段成熟关系里不必永远占上风。她们针锋相对，却各自知道什么是工作、什么是私人；洛晨接样品箱，也没替唐起起改结论。
　　离开咖啡店后，洛屿问叶礼：“你觉得她们会结婚吗？”
　　“不知道。”
　　“姑姑最近被气得挺高兴。”
　　“这两个词不能这样连。”
　　“你看不出来？”
　　“看得出来也不替她们下结论。”
　　洛屿笑着牵她的手。唐起起还不知道自己日后会与洛晨进入怎样的关系，洛屿也不需要把她们的剪影当作自己的标准答案。她们照样会争吵，只是争吵时也不会拿走对方的选择和名字。
　　晚上，两个人回到租下的小屋。
　　行李箱摊在地上。叶礼逐件检查，拿出三包重复的零食、两件不符合校方要求的外套和一只洛屿坚持要带的游戏机。
　　“游戏机周末可以用。”
　　“它能帮助适应集体生活。”
　　“怎么帮助？”
　　“和室友建立革命友谊。”
　　“先把床铺好。”
　　收行李时，叶礼还发现洛屿带了两本没拆封的法律基础教材。
　　“为什么没看？”
　　“开学会教。”
　　“警校不负责把你从第一页拖到最后一页。”
　　她们临时做了一份入校后学习计划。不是叶礼继续远程家教，而是洛屿每周自己复盘一次；需要帮助先问同学、老师和图书馆，叶礼只在双方有空时讨论具体问题。
　　“女朋友不能免费辅导？”洛屿又问。
　　“可以偶尔。不能让我继续成为你唯一的学习系统。”
　　洛屿把教材装进最容易拿的位置，游戏机则留在小屋。她嘴上说牺牲巨大，心里却清楚：她得去建立一个叶礼不在场也能运转的日常，旧生活装不进行李箱。
　　她还把长发重新编好，确认校规允许按原长度束起。叶礼替她检查发绳是否牢固，没有建议改掉她熟悉的样子。
　　“训练散了怎么办？”
　　“重新束。”
　　“你送我的备用放哪？”
　　“侧袋。”
　　很小的一件事，也让洛屿安心。进入严密纪律，不等于先把自己变成另一个人。
　　收完行李已经接近十一点。叶礼准备回学校宿舍，洛屿却坐在行李箱边没有起来。
　　“怎么了？”
　　“不想你走。”
　　“明早我送你。”
　　“知道。”
　　“那为什么？”
　　洛屿低头拨了拨箱子拉链：“我其实很怕离开你。”
　　这句话没有玩笑托着，落得有些笨。
　　叶礼在她旁边坐下：“我也怕。”
　　洛屿抬头：“你看起来不像。”
　　“那是你看得不准。”
　　洛屿真正害怕的，还不只见不到叶礼。她怕警校把自己暴露成一个不够好的恋人：训练累了会忘记回消息，理论跟不上时脾气差，认识新的同伴后生活越来越多，而叶礼在财经大学也会有新的项目、新的朋友。
　　“我可能会吃醋。”她说。
　　“可以说，不查手机，不要求我停止正常合作。”
　　“你呢？”
　　“我也可能。一样处理。”
　　“如果十分钟电话总抢不到时间？”
　　“调整，不把时长当感情分数。”
　　叶礼拿出母亲留下的旧账本。里面记录过家里每一笔支出，也有母亲偶尔写下的菜价和孩子身高。她把账本交给洛屿保管，不是当贵重抵押，只因小屋防潮柜更合适。
　　“这很重要。”洛屿说。
　　“所以我明确请你保管，不是送给你。需要归还时我会说。”
　　“我会收好。”
　　洛屿把小屋钥匙和那本旧账并排放在桌上。叶礼没有把全部人生交给她，洛屿也没再伸手替她收好所有东西；她们只把各自能承担的那部分留在桌面上。
　　“每天都能联系吗？”
　　“按我们约定的来。不能联系的时候提前说。”
　　“你不会因为我忙，就觉得异地不合适？”
　　“我不敢说以后一定不后悔，但现在不后悔。”
　　洛屿靠过去，将额头放在她肩上。
　　叶礼抱住她。
　　两个人在行李箱旁坐了很久。没有急着把离别前夜变成一场证明关系的亲密，只有几个慢下来的吻，和第二天五点四十必须起床的闹钟。
　　闹钟设好后，两个人还一起检查第二天流程：五点四十起床，六点十分出门，先到叶家接父亲准备的早餐，再去警校。叶礼若临时不能进入报到区，就在公开区域告别，不用关系争取例外。
　　洛屿将小屋钥匙放到床头，又确认旧账本在防潮柜。她第一次把保管看成一项有范围、会结束，也得做好的责任，跟“她完全属于我”没有关系。
　　“我入校后，你想来小屋随时来。”她说。
　　“会提前告诉你。”
　　“你有钥匙。”
　　“钥匙解决门，不解决同意。”
　　洛屿点头，把这句话记住。
　　睡前，叶礼替她把松开的长发重新束好，免得清晨来不及。洛屿没有说离开就会失去，只亲了亲她手背：“明天见。”
　　“醒来就见。”
　　叶礼最终留在小屋睡。
　　洛屿半夜醒了一次，摸到身边有人，又闭上眼。