《站在你这边》五个落夜

27、第 27 章 高三生存协

　　叶礼没立刻接话。
　　她在脑子里把过去大半年翻了一遍：知识竞赛、补助名单泄露、寒假项目……妹妹什么时候开始喜欢，喜欢到了哪一步，她竟然下意识就算了起来。
　　等她回过神，目光已经落在叶仁的手上。
　　妹妹抱着铁盒，手指压在冰凉的金属边缘，没有发抖，眼神也没有躲。叶礼忽然意识到，叶仁不是来问“可不可以”的。
　　叶礼把原本想问的“你确定吗”咽了回去。
　　“洛屿知道吗？”
　　“不知道。”
　　“你准备告诉她？”
　　“会，但不是现在。”叶仁说，“高三刚开始，我不想拿告白逼她马上处理。”
　　这句话很成熟，成熟到叶礼没法用年龄把它轻轻盖过去。
　　她换了一个问题：“你希望我做什么？”
　　“什么都别安排。”叶仁看着她，“提醒我复习可以，其他的我自己来。我不会因为喜欢谁就把高三丢了。”
　　叶礼点头：“好。”
　　“还有，”叶仁停了一下，“你是不是早就知道洛屿喜欢谁？”
　　香樟叶在头顶被风吹响。操场另一端，洛屿正帮志愿者搬最后几只纸箱，隔得很远，仍能听见她嫌箱子封得太严的抱怨。
　　叶礼没有顺着那道声音看过去。
　　“这是她的事。”她说。
　　叶仁的眼神变了一点，像已经从这句回避里得到答案。她没有追问，只把铁盒换到另一只手：“那你记得今天答应的。别背着我做安排。”
　　“我记得。”
　　叶礼那时以为，点过头就算做到了。
　　高三正式开学的第一天，教学楼入口挂上了倒计时牌。
　　白底红字，三百零几天。负责翻牌的学生还不熟练，数字歪了一格。晚自习风扇转得很慢，把讲台上的粉笔灰搅起来，落在每个人新发的复习册上。
　　洛屿盯着那块牌看了三秒，得出结论：“它在制造群体焦虑。”
　　赵清舟站在讲台上：“那你可以把焦虑转化成第一套周测。”
　　“我比较擅长把它转化成食欲。”
　　“食堂已经关门。”
　　全班笑起来。洛屿也笑，低头翻开卷子时却比别人更快找到了第一页的题号。
　　高三计划由叶礼在开学前一周拟好。
　　学习、体能、休息三条主线分别用黑、蓝、绿色标记。文化课按薄弱知识点拆成十二周，体能根据恢复情况与最新要求调整，休息写得最具体：每日睡眠底线、每周半天无训练、出现持续疼痛或注意力下降立即减量。
　　洛屿把三页纸翻完，拿起红笔，在最下面加了第四条。
　　每完成一周，安排一次与课业无关的散步，三十分钟。
　　叶礼看见以后，把红笔抽走：“必要性？”
　　“心理健康。”
　　“学校有心理老师。”
　　“师资不能重复使用吗？”
　　“我不是心理老师。”
　　“那就是运动恢复。走路属于低强度有氧。”
　　叶礼平静地看着她：“洛屿。”
　　“我没胡来。”洛屿这次没拿玩笑蒙混，“半小时，不讲题，也不额外花钱。就从学校走到公交站，到站各回各家。你那周要考试，或者家里有事，就算了。”
　　叶礼的指尖停在那一行上。
　　昨天那句“我喜欢洛屿”还压在叶礼心口。洛屿每靠近一步，妹妹的脸就跟着浮上来。叶礼最先想到的还是退——退远一点，谁都不会难堪。
　　偏偏洛屿没有逼她回答，只把“想和你说点题目之外的话”写进一份随时可以划掉的计划。
　　“不累计。”叶礼说，“当周取消，不顺延。”
　　洛屿眼睛一亮：“成交。”
　　“有作业拖欠，当周也取消。”
　　“这是霸王条款。”
　　“你可以不签。”
　　洛屿立刻写下名字：“我只是履行提出异议的权利。”
　　第一次散步安排在周五。
　　她们从学校东门走到公交站，路旁店铺刚亮灯。洛屿真的没有谈题，也没有提那场早春雨里的告白确认。她讲赵清舟今天用三种颜色的粉笔写错一个公式，讲程野去职业学校试听汽修课时把手弄得全是机油，还讲食堂新来的厨师把糖醋里脊做得像数学证明一样毫无感情。
　　叶礼偶尔回一句，更多时候听。
　　走到站台，计时刚好二十八分钟。洛屿没有故意拖延，抬手指了指进站的公交：“你的车。”
　　“嗯。”
　　“下周见。”
　　“明天还有课。”
　　“明天见的是叶老师，下周见的是散步搭档。身份管理要精确。”
　　叶礼上车后才发现，自己唇角一直有一点很浅的弧度。
　　她很快把它压下去。
　　第二周开始，她把更多共同复习安排给叶仁。
　　理由都很成立。叶仁的生物和化学更好，可以带洛屿巩固基础；洛屿的临场判断与语文阅读更强，也能帮叶仁练限时作答。两个人同年级、同考期，在学校小组学习比等大学生家教更节约时间。
　　叶礼减少了一次晚间课，把材料整理成表格交给妹妹。
　　“这部分你们互相检查，错题周末发我。”
　　叶仁没有接：“为什么？”
　　“效率更高。”
　　“之前你不是这样安排的。”
　　“进入高三，需要调整。”
　　叶仁看了姐姐几秒：“是因为我说喜欢她？”
　　叶礼把表格放到桌上：“你的喜欢由你处理。我只调整学习计划。”
　　“你在把时间让给我。”
　　“叶仁。”
　　“我没让你给我腾位置。”妹妹的声音不高，却每个字都很清楚，“你把她的时间塞给我，跟催我告白有什么区别？”
　　叶礼一时没有回答。她看着自己做的表格，忽然觉得那些颜色分得过分整齐，连三个人该站在哪里都替她们排好了。
　　“小组安排已经发给赵老师。”叶礼最后说，“先试两周。如果影响你们任何一方，再调整。”
　　叶仁看出她还没有真正听进去，抿了抿唇，不再争。
　　洛屿在第三次小组复习后发现不对。
　　叶仁讲题很认真，方法也清楚。她们配合得并不差。问题正因为不在叶仁身上，才更难说。
　　从前叶礼会在她写完周测后亲自核对错误来源，现在只在共享表里留下批注；原定的周中家教改成了线上答疑；第二次散步因“叶仁需要补一组实验题”被取消，第三次又因叶礼要替中庸开家长会取消。
　　每一个理由单独拿出来都合理，连洛屿想发脾气都找不到明确对象。
　　她忍了十天。
　　第十一天晚自习后，叶礼来学校送新的复习计划。她与赵清舟谈完，推开空教室的门，洛屿正坐在最后一排等她。
　　风扇已经关了，粉笔灰落在讲台边缘。走廊广播催促各班关闭门窗，夕阳从西侧压进来，把课桌的影子拉得很长。
　　“叶仁呢？”叶礼问。
　　“我让她先去吃饭。”
　　“你们今天有四十分钟复习任务。”
　　“做完了。”洛屿把两份卷子放到桌上，“准确率也达标。现在谈计划外事项。”
　　叶礼没有坐：“什么事？”
　　“你为什么躲我？”
　　“我没有。”
　　“线上答疑，一次；取消散步，两次；把周测复盘交给叶仁，三次。”洛屿掰着手指数，“你要不要我继续列？”
　　“高三时间有限，同年级互助效率更高。”
　　“那家教费是不是也该按效率退一部分？”
　　“如果课时减少，会按合同结算。”
　　“我不是来查账。”洛屿站起来，“你明知道我问的不是这个。”
　　叶礼的手指收紧了文件夹边缘。
　　洛屿走到离她两张课桌的位置便停下，没有真的堵门。只要叶礼说要走，她随时能让开。
　　“是不是因为叶仁喜欢我？”她问。
　　叶礼的神情终于变了。
　　很轻，但足够让洛屿确认。
　　“她没告诉我。”洛屿说，“是你这十天告诉我的。”
　　“这件事应该由她自己说。”
　　“所以我不会去问她，也不会拿你的反应逼她承认。”洛屿压着火气，“我只问你。你是不是觉得把时间让出来，我就会顺着你的安排去喜欢她？”
　　“我没有这样认为。”
　　“那你在干什么？”
　　年龄、身份、妹妹——叶礼已经在心里把理由排得整整齐齐。可对上洛屿的眼睛，那些理由忽然像一张替所有人排好座位的表，只有洛屿从没被问过愿不愿意坐。
　　“我只是想少见你一点。”叶礼终于说。
　　“你的边界为什么要把我调给别人？”
　　“我没有把你给谁。”
　　“可你连我想和谁相处都替我优化了。”洛屿的声音低下来，“叶礼，我是喜欢你，不是向你申请分配。你可以不回应，可以继续当我的家教，但不能因为叶仁喜欢我，就把我往她那边推。”
　　楼道广播又响了一遍，提醒最后离校时间。
　　叶礼没有反驳。
　　洛屿等了几秒，胸口那股火慢慢烧成了更直接的问题。
　　她本来没打算现在问。叶礼已经说过，家教结束以前，她只能是学生。可再让叶礼这样躲下去，洛屿觉得自己迟早会被那些体面的理由逼疯。
　　“你看着我。”洛屿说。
　　叶礼抬起眼。
　　夕阳落在两人之间空着的课桌上，谁都没有再向前一步。
　　洛屿问：“你是不是也喜欢我？”