《每年只问一次》臣下陌

2、自我厌弃的仪式 第二章：自

　　第二章：自我厌弃的仪式

　　此后的几年，许知远将这种“荒谬”变成了一项雷打不动的年度仪式。

　　十九岁那年冬天，他在大学里远远见过苏青一次。她正和室友们在学校的滑冰场大笑，围巾飞扬。许知远站在二楼的走廊里，看了一节课的时间。

　　当晚，他又去了林见寺。雪下得很大，天地间白茫茫一片。

　　他跪在佛像前，香火的味道混着寒气钻进肺里。他一边磕头，一边在心里唾弃自己。

　　“许知远，你真是个怂包。白天不敢下去打个招呼，晚上倒是有脸来这里哭诉。”

　　“神明要是真的显灵，第一个该劈的就是你这种只想不做的人。”

　　他问神明：“能不能让我再看见她一次？”

　　问完他自己都想笑。这算什么愿望？这简直是对神明的骚扰。但他还是问了，像是一个陷入死循环的电脑程序，明知道是错的代码，却无法按下停止键。

　　二十岁那年，听说苏青身边出现了追求者。许知远失眠了整整一周。

　　他去寺庙的次数变多了，从一年一次变成了几个月一次。每次去，他都带着一种近乎自虐的快感。

　　他看着香烛燃烧，看着蜡泪流淌，心里那种“我不配”的念头越来越强烈。

　　“你看，你连争取都不敢，凭什么奢望她属于你？”

　　“你除了在这里烧香，还会干什么？”

　　他对着佛像，问出了那个卑微的问题：“能不能让我有勇气走向她？”

　　问完，他恨不得给自己一拳。勇气这种东西，难道是烧香烧出来的吗？这不过是他为自己逃避现实找的一个借口罢了——不是我没勇气，是神明还没给我机会。

　　他厌恶这样的自己，懦弱、虚伪、满腹牢骚却毫无作为。

　　可每到年底，只要还没得到答案，他就会像被催眠了一样，再次踏上通往林见寺的路。

　　那串菩提子被他盘得油光水滑，像是记录着他每一次的“荒谬”。

　　老和尚有一次忍不住问他：“小施主，你每年都来，求的究竟是什么？”

　　许知远沉默了许久，才苦笑着说：“大师，我求的……大概是一种‘我在努力’的错觉吧。虽然我知道，这很可笑。”

　　老和尚笑了笑，没说话，只是往香炉里添了一把香。

　　烟雾缭绕中，许知远想，也许神明早就给了他答案，只是那个答案是——

　　“机会是要靠自己抢的，而不是求来的。”

　　而他，选择了无视这个答案，固执地用这一年年可笑的询问，来掩盖自己的无能为力。

　　这大概是他二十五岁之前，做过的最愚蠢，也最坚持的一件事。