《我的一个AI朋友》栗恪

28、死掉的皮 你会留下吗

　　时永和今天穿了一件黑色短袖毛衣，他就是偏爱这种让人猜不出季节的衣服。黑色把脸衬得更白，露出的两截胳膊细而直。提前20分钟抵达了约定的咖啡吧，时永和挑了靠里的位置坐下，规规整整地把电脑、笔和知情书的纸质文件摆在桌上，他安静地等待第二位访谈对象的到来。

　　走过来的女孩叫Maya，是刚来UWL的一年级交换生，她的身份相当新鲜，与时永和的要求又是那么契合。女孩落座的瞬间下意识地缩了下肩膀，神情也很拘谨。两个人都胆怯地打量对方，从对方眼里读出同样的慌乱，然后同步放下心来。

　　Maya提前坦白：“我有一点紧张。”

　　可随即她又弯着眼睛笑：“你也是交换生，对吧？”

　　“对。”时永和肯定地点头。

　　“那你应该懂我的感觉。”

　　两人先后释然地笑了，紧绷的情绪骤然和缓，访谈正式开始。

　　Maya的困惑很多，不适应的地方也很多，无论是课程学习，还是通勤与住宿，完完全全让时永和感同身受。她说她每次去食堂都要先在窗口边上站五分钟，看前面的人怎么点餐；她说她有一门课的教授讲得特别快，她记笔记的速度永远追不上幻灯片翻页的速度。若不是坚持着维持自己的专业性，时永和就差泪眼汪汪地与她抱头痛哭了。

　　Maya是个很努力的女生。她坦言了她的无数不适，却在努力适应着这些。

　　时永和随着她哽咽的腔调而变得情绪低落，整个人迅速消沉：“Maya同学，这段时间辛苦了。”

　　时永和又没有照自己写好的词走，他太善于自我发挥。这个女孩很努力，野心比他不知大出多少。文转理，规划也清晰。她要先积累经验，随后正式转专业，考证书，获得认可，然后留下来。时永和只觉得敬佩。

　　“谢谢，Ethan。最近有一部电影在放映，叫《布鲁克林》。讲了一个爱尔兰女孩远渡重洋到美国，努力提升自我，扎根在新的土地，拥有新的生活的故事。我看的时候就觉得很熟悉、很羡慕，虽然告别熟悉的土地奔赴陌生的城市很难，但一点点站稳脚跟的感觉又很美妙。我也希望我能像女主角一样留下来。”

　　告别Maya后，时永和几乎是第一时间打开了购票软件：离学校最近的影院，当晚8点有排片，还没有满座，空位很多。他选了最后最中间的位置，手一抖，点了两张椅子，直接付款。

　　然后他才点开与顾拙的聊天框，斟酌许久才敲字问他：

　　【时永和Ethan：今晚8点有空吗？有人推荐了一部电影给我，你要一起去看吗？】

　　时永和无意识地摩挲着手机屏幕，心里忐忑又期待。

　　他没有等待太久，顾拙的回复又快又利落。

　　【顾拙Andrew：好，晚上见。】

　　时永和长舒一口气，可突然又撅起嘴，自己也不明白起来。

　　他又要和顾拙见面了，他们这一段时间见面的频率也太频繁了。他掰着手指头算：万圣节、图书馆、咖啡吧、超市、车里、研讨室、淋雨、还有现在这场电影。好像每一天都在和顾拙见面的路上。

　　他点开跟小A的对话框，看对方最后的回复。

　　在访谈的时候，他们俩自然而然地完成了眼神交流，那在漆黑没有亮光的电影院，他能不能胆大包天地碰一碰顾拙？

　　时永和甚至只买了两瓶可乐，他放弃了他喜欢的爆米花，原因相当单纯——手指粘了糖精再去碰别人，容易被嫌弃。

　　顾拙今天穿得相当学院风，白衬衫与格子毛线背心。这人大概体热，风衣外套被他搭在手上，衬衫袖口也卷得老高。他接过饮料，走在前面，贴心地为时永和引路。在全场灯光彻底暗下之前，两个人并肩在最后一排坐下，视野一片开阔。

　　然后左右两边都没有人，他们俩默契地把饮料往身侧放，没有人放在中间的扶手。

　　两个人只隔着一个扶手的距离安静坐着，等待影片开场。

　　当黑暗缓缓笼罩整个放映厅时，时永和微微侧头往顾拙的方向看去。那么黑，他看不清顾拙的脸，然后电影的荧幕骤然亮起，微光映照之下，他正巧看到顾拙扭过来的一张脸。

　　时永和一怔，连忙回头，强装专注地看向荧幕。电影发行公司的logo还没有显示完全，他硬着头皮沉浸地欣赏，不敢再去看顾拙。

　　故事开始很简单，爱尔兰女孩要离开家乡去美国了。她晕船，但咬牙坚持，因为前方是新生活。电影用很长的篇幅来描述她的适应过程，时永和看着看着就心不在焉，他在想：这么漆黑一片的空间里，他能做些什么？顾拙有没有在认真看电影？如果我做什么会不会影响他、打扰他？那样好吗？

　　可是在这样一个没有光亮，允许误会和不经意碰触的地方，他如果不伸手去做些什么，等走出电影院、他的动作可以明晃晃暴露在顾拙的眼睛下时，他又怎么敢去做呢？

　　女主Alice到达美国后，接下来的镜头是一串八卦又聒噪的不那么友善的女生的群像。

　　时永和百无聊赖地往后一靠，手肘搁在扶手上，随即他神色一凛，屏住了呼吸，眨眼的频率高了无数次。前方荧幕上放着什么，他一无所知，脑海中只反复地浮现着一件事：他好像碰到顾拙了。

　　顾拙大概也被这娓娓道来的剧情累到，他的风衣堆在左侧，双手搭在扶手上。

　　昏暗里，不知不觉间，他们的手肘贴在一起。

　　一个人把衣袖卷得老高，一个人甚至穿着短袖，顺理成章地、理所当然地让肉贴着肉。

　　时永和说不出现在心里是什么想法和情绪，他只在脑海里想，所以这次触碰是手肘碰上了手肘，褶皱碰上了褶皱。他曾经看到有人说，手肘上的皮肉是一块死掉的肉，怎么掐怎么撕扯都不会感到疼痛。可就是这块怎么样都不会痛的迟钝皮肉，居然感知到了顾拙。

　　正极负极都对上，电流也接通，璀璨的火花也一触即发。

　　时永和没有再动，他也没有抽回自己的手臂，顾拙也没有动，他们都在心里默许这场无声的靠近。

　　好歹碰到对方了。音响爆发的巨大音效掩盖了时永和的心跳，无人察觉他心里翻涌。

　　可时永和突然觉得不对，他不敢转头确认，那他怎么看得到顾拙的反应呢？仅凭着自己的死肉感觉对方皮肤温热的那一刻吗？他们只有那么小一片面积的地方相连，两具身体和两颗尚不明晰的心灵就能这样接通吗？

　　脑海里另一个时永和跳出来问：那顾拙为什么不躲？他那么聪明，那么敏锐，他一定也感觉到了。

　　可时永和也只能做到这里。如果有下次，他就约顾拙看恐怖片，只要看到吓人镜头，自己还能紧张地猛抓对方的手，而不像现在这样，只凭借着一丁点地方的接壤，就要看到对方的大脑和思想。

　　电影中段时，剧情似乎终于动了起来。女主角在布鲁克林遇到了一个男生，女主的经理看起来并不认可，旁人的态度也很奇怪。时永和没有去看过剧透，此刻连心都为她揪起来。他习惯将一切事情想复杂，他为女主担心，担心背后是骗局，是恶意，是为他们观众量身打造的无限反转。

　　他在黑暗里感到一阵短促的不安，时永和一直在为对方担心，可男生始终对她很好。陪女孩上课，一起过节，邀请她回家。原来他真的只是喜欢她，没有别的目的。

　　时永和懊恼地叹气，顾拙听见了，轻轻问他：“怎么了？”

　　“没有啦，我还以为这男的居心不良。没想到两个人是真爱。”他暗暗吐槽自己，怎么习惯把每件事都想那么狗血。

　　可接下来的剧情又足够狗血，一直支持、为女主牵线、让她离开家乡的姐姐病死了，女主不得不回到爱尔兰，和自己的爱人告别。然后剧情的走向就让他觉更觉荒诞：女主在爱尔兰与旧友见面，与之前就有过一面之缘的男生再次碰面。她接受了这个男生的邀约。时永和越发困惑，眉头皱了一下，忍不住将心里的弹幕说出来：“她不是有爱人吗？她不是在走之前结婚了吗？为什么还要答应跟别人的约会？”

　　顾拙没有办法回答。他对别人的情感没有兴趣，也无法判断。他现在只能感知到时永和的情感。他很生动地在为电影的剧情而生气，在为电影女主角一些可以称之为背叛的行为而不满。顾拙抬手。在时永和的小臂上轻拍，带一丝安抚的意味。他的声音在黑暗里响起：“你别生气。”

　　时永和方才对男主角的提防全部消失不见，他沉浸在对这个男生的同情当中，完全忽略了顾拙移开的手肘、抬起的手臂、轻放下的手。他脑海中又浮现他刚才觉得相当感动的一个场景：女主在布鲁克林从不适到熟悉时，她写信给自己远在家乡的姐姐，告知她自己过得很好。她告诉姐姐，我是怎么度过这段漫长的不适应的时期的呢？是我的爱人陪伴我的。

　　时永和气鼓鼓，像愤愤不平的仓鼠：那为什么街角的男孩开始追求你，你就忘记你的爱人了？

　　他现在更加关注剧情了。连顾拙投来的探究眼神都没有发现。顾拙看时永和，看他脸上表情风云变幻，时而放松，时而咬牙，情绪跟着七上八下。好在结局不算离谱——女主最后还是告别了故土，为她的新生活回到美国。女主后来变得坚硬了，她从一个迷茫的、不知所措的异乡女孩，变得独当一面，游刃有余。她甚至可以告诉新来的女孩，不要害怕来到一个陌生的国度，不要表现出紧张，一切都会变好。

　　影院灯光亮起时，影厅内为数不多的几个人缓缓站起。时永和和顾拙也起身，安静地走出放映厅。他们全程没有什么多余的交谈。时永和理解Maya让他看这部电影，是为了让他看到女主在适应新环境时的无所适从。可他又觉得这个女主已经非常好运，不是谁到一个新的环境，都能遇到一个英俊而好心的男人，用爱情来拯救她，陪她度过格格不入的一段时间。

　　时永和想，那是电影。在现实里，这样的异乡人通常无人问津。

　　晚风穿过二人之间的空隙，很大阵仗地卷起地上的落叶吹到天际。顾拙看了一眼时永和露出来的那截细长白瘦的胳膊，一言不发，只放慢了步子走到他身后，把挂在手上的风衣搭到了他身上。

　　时永和如梦初醒，受宠若惊地回头。顾拙的外套将他包裹得很密实，风都钻不进。

　　“谢谢你，Andrew。”

　　顾拙回到他身边，继续与他并排走着，两个人在路灯之下。时永和终于回魂，也从影片剧情中走出来。

　　他跟顾拙解释：“今天的访谈对象给我推荐这部电影，所以我立刻约你来看。我觉得她跟女主角有点像，都很努力。然后想要留在这个地方，想拥有新的生活。”

　　“那你呢？”

　　时永和问：“我什么？”

　　他还没反应过来。

　　“你跟电影主角像吗？”他其实更想问时永和，你会选择回家，还是会选择留下？

　　“有一点点吧，但我不晕船。”他语带天真地回答，笑眼盈盈地对上顾拙的神情。