《玉兰花开·君在来》竹溪鹤

2、春深 民国十七年

　　民国十七年，暮春。

　　江南的春从来都走得慢，温温软软，缠缠绵绵，像巷口老茶馆飘出来的茶香，淡，却余味极长。

　　整条青溪长巷都浸在湿润的春色里。

　　青石板路被连日的春雨洗得发亮，缝隙里钻出细碎的青苔，浅浅一抹绿，缀在灰白石色间，温柔得恰到好处。两侧白墙黛瓦连绵起伏，墙头探出几枝垂落的榆钱，风一吹，细碎的绿絮漫天轻扬，落在檐角、落在阶前、落在行人肩头。

　　姜家老宅坐落在长巷最深处，僻静幽深，与世隔绝一般。

　　院中植着一株老玉兰，不知是哪一辈先人种下的，历经数十载风雨，枝干苍劲，亭亭如盖。每到暮春，满树繁花便簌簌绽开，洁白花瓣层层叠叠，堆雪缀玉，香气清冽雅致，漫出院墙，染得半条巷子都是淡而不散的花香。

　　辰时过半，天光正好。

　　薄雾散去，暖阳穿透层层枝叶，碎金般洒落庭院，落在一地零落的玉兰花瓣上，落坐在窗下临帖的少女身上。

　　姜时愿垂着眸，静静坐在木窗之下。

　　一身月白色细布旗袍，袖口裁得温婉，领口绣着几缕浅淡兰草，不张扬，却清雅脱俗。乌黑的长发松松挽了个低髻，仅用一支素玉簪固定，碎发垂在颊边，衬得一张脸白净温婉，眉眼清清浅浅，像极了江南春水，温柔无波。

　　她自幼性子安静，不喜喧闹，自小习得一手好字，一手好画。春日无事，便日日坐在窗下练字临摹，消磨漫长春光。

　　指尖握着一支狼毫小笔，腕骨纤细，落笔沉稳。宣纸上一笔一划，皆是端正秀气的小楷，笔锋温婉，收放有度，一如她本人的性情，克制、安稳、从无半分张扬。

　　窗内静极了。

　　唯有笔尖摩挲宣纸的沙沙轻响，伴着窗外微风穿叶的簌簌声，还有远处巷口偶尔传来的几声叫卖，悠悠远远，衬得老宅愈发静谧。

　　春日迟迟，岁月温软。

　　这样安稳静好的江南春日，是姜时愿从小到大，最熟悉的光景。

　　不知过了多久，院门外传来轻轻的木门推动声，声响极轻，熟稔至极，不必抬眼，姜时愿便知是谁。

　　整条青溪长巷，唯有陆书白，每次来，永远这般轻手轻脚，生怕惊扰了她。

　　脚步声缓缓踏过青石板，踩着一地落瓣，慢慢走近窗下。

　　少年清润温和的嗓音随之落下来，带着春日晨光的暖意，低低浅浅，好听得不像话。

　　“又在练字？”

　　姜时愿笔尖微顿，缓缓抬眸。

　　日光穿过花树，落在来人身上。

　　陆书白立在窗前，一身干净的月白长衫，料子朴素，洗得微微泛软，却永远平整妥帖，不见半分褶皱。身姿挺拔清瘦，肩线端正，是常年伏案读书养出的斯文风骨。

　　他生得极好。

　　眉目温润，眉眼舒展，鼻梁清俊，唇线干净，一双眸子清亮如溪，盛着天光云影，也盛着岁岁年年的温柔。褪去了年少懵懂的稚气，添了读书人的儒雅沉稳，偏偏眼底还藏着少年人独有的干净澄澈，不染尘埃。

　　巷子里人人都说，青溪长巷养人，最出众的，便是姜家姑娘，陆家公子。

　　一个温婉如水，一个温润如玉。

　　是整条巷子看着长大的一对青梅竹马，自小相伴，朝夕不离。

　　陆书白本不常住此处。他家原是城中书香门第，父辈为官，家风清正，奈何前些年家中变故，父兄远走，老宅空置，他便独自搬来青溪长巷的旧宅苦读，一心求学，静待来日。

　　自他搬来这条巷子的那一日起，他和姜时愿的缘分，便再也没断过。

　　那年她七岁，他九岁。

　　她怯生生站在院门口，看着新搬来的清瘦少年，递给他一把刚摘的玉兰花瓣；他温声道谢，从此日日护着巷子里最安静的小姑娘，一护，便是十数年。

　　岁岁春深，岁岁相见。

　　从垂髫稚子，到青葱年少，晨昏相伴，四季相守。

　　旁人都笑，两家父母也默认，只待二人年岁长成，便顺水推舟，结为亲家，成全这一段巷间佳话。

　　连巷口摆摊的阿婆都时常打趣，说姜家院里的玉兰年年开，就是等着将来给两位新人做贺礼。

　　他们听着，从不辩驳，也从不回应。

　　只是彼此对视一眼，眼底浅浅笑意，藏着无人知晓的缱绻与心动。

　　年少的情意，最是纯粹，也最是克制。

　　十数载朝夕相处，情愫早已在日复一日的陪伴里，悄然生根、发芽、蔓延，铺满心底每一寸角落。

　　他们心意昭然，眼底余光，从来只落彼此身上。

　　可偏偏生在斯文人家，长在安稳岁月，受的是诗书教化，养的是温良性子。

　　爱而不露，喜而不语，心动而不宣。

　　岁岁试探，岁岁隐忍，满心欢喜，全程克制。

　　总以为春光漫长，岁月无忧，来日方长无穷尽，不必急于一时告白，不必贪一时朝夕相守。

　　那时的他们，尚且不知，人间最残忍的四个字，便是来日方长。

　　姜时愿望着窗前立着的少年，轻轻颔首，声音温软，像春风拂水：“无事可做，练练字。”

　　陆书白俯身，目光落在她摊开的宣纸上。

　　纸上是一篇摘抄的诗经小句，字迹娟秀端正，笔墨清雅，字字落落大方。

　　他看得认真，微微垂眸，长长的睫羽覆在眼睑，投下浅浅阴影，添了几分温柔沉静。

　　“字愈发稳了。”他轻声夸赞，语气真诚，不带半分敷衍，“腕力比上月好了许多，可见日日用心。”

　　被他直白夸赞，姜时愿耳尖微微发热，低下头，轻轻放下手中毛笔，指尖轻轻抚平宣纸边角细微的褶皱。

　　她素来内敛，不善言辞，面对他的温柔赞许，永远只会悄悄脸红，心底泛起细碎的甜，却从不会直白表露。

　　陆书白最懂她的性子。

　　知晓她安静内敛，知晓她温柔羞怯，从不逼她多言，只是自然而然地走近，抬手拾起窗沿边落下的一片白玉兰花瓣。

　　花瓣洁白莹润，带着清甜花香，被他修长干净的指尖捏着，愈发显得清雅。

　　“今日花开得最好。”他抬头，望向院中满树繁花，轻声道，“昨夜春雨润物，今日天光正好，玉兰尽数盛放，是今年最盛的一日。”

　　姜时愿顺着他的目光望去。

　　满树雪白繁花缀满枝头，层层叠叠，如云似雪，清风一过，花瓣簌簌飘落，漫天飞花，温柔了整座庭院，温柔了一整个暮春。

　　花香清浅，萦绕鼻尖。

　　春日温柔，少年温润。

　　这一刻的光景，安宁美好得如同一场不愿醒来的旧梦。

　　“是啊。”她轻轻应声，眼底含着浅浅温柔笑意，“年年花开，都这般好看。”

　　年年花开。

　　年年有他。

　　年少的心底，悄悄藏着最朴素的期许：愿这花岁岁常开，愿这人岁岁常伴，春光不老，岁月不散。

　　陆书白转头看向她，目光温柔落定在她眉眼间，静静凝望，无声无息，却藏着翻涌的温柔。

　　他看她很多年了。

　　从幼时梳着双丫髻、怯生生跟在他身后的小丫头，长成如今眉眼温婉、沉静温柔的少女。

　　看着她一年年长高，一年年出落，看着她安静练字、低头画画、春日采花、秋日煮茶，看着她所有温柔细碎的模样。

　　年少心动，悄无声息，根深蒂固。

　　他读遍诗书万卷，写尽风月词句，可所有书中描摹的风月温柔，都不及她低头一瞬，不及她浅笑一言。

　　只是他素来温润克制，深知年少当以学业为重，深知礼数分寸，深知岁月悠长。

　　他想着，再等等。

　　等他学业有成，等时局安稳，等他能撑起一方天地，护她一世安稳无忧，便褪去所有隐忍，坦露心意，求一场岁岁相守，岁岁花开。

　　于是所有深情，尽数藏在眼底，藏在陪伴里，藏在岁岁年年的温柔迁就里。

　　“今日课业少，”陆书白收回目光，语气温和，“闲来无事，陪你坐一会。”

　　姜时愿心头轻轻一动，暖意漫开，轻轻点头：“好。”

　　陆书白便顺势在窗边的木椅上坐下，身姿端正，长衫整洁，坐姿斯文，一如他待人处事，永远妥帖安稳。

　　院中无风时，花香静谧。

　　有风过时，落瓣纷飞。

　　两人一坐一站，一静一看，无需多言，便自成一幅温柔绵长的春日画卷。

　　他们早已习惯这般相处。

　　自小便是如此。

　　晨起相见，黄昏相送，春日看花，夏日纳凉，秋日扫叶，冬日煮雪。灯下共读，案前相伴，岁岁朝夕，日日相伴。

　　旁人看来是青梅竹马、邻里和睦，只有他们自己知晓，这日复一日的相伴里，藏着多少克制的心动，多少隐忍的深情。

　　沉默片刻，陆书白目光落在桌案堆叠的书卷上，轻声问道：“昨日教你的格律，可曾吃透？”

　　姜时愿点头：“夜里温习过了，大致懂了。尚有两处细微不解之处，正想问问你。”

　　“拿来我看。”

　　她伸手取过一旁的诗册，递到他手中。

　　指尖不经意相触，他指尖微凉，她指尖细软，轻轻一碰，两人皆是微顿，随即若无其事错开。

　　年少情意，最是敏感羞怯。

　　分毫触碰，便能惹得心湖涟漪翻涌，面上却依旧平静无波，装作寻常相处的淡然。

　　陆书白垂眸翻看书册，指尖划过她标注的细碎笔记，字迹小小清清，认真细致。

　　他耐心至极，逐字逐句为她讲解，声音低缓温柔，条理清晰，斯文儒雅。

　　“此处格律看似冲突，实则是古风宽韵，不必死守定式……”

　　“你看这一联对仗，虚实相应，意境便出来了……”

　　他讲得认真，字字温柔，句句耐心。

　　姜时愿垂眸静静听着，目光悄悄落在他侧脸上。

　　晨光落在他轮廓分明的眉眼，柔和了他所有线条，少年斯文清俊，眉目温柔，一举一动皆是读书人温润风骨。

　　她静静看着，心底悄悄安稳，悄悄欢喜。

　　十数年，她的诗书笔墨，大半皆是他亲手所教。

　　她幼时愚钝，不喜读书，是他日日耐心陪伴，晨起领她背书，灯下教她写字，春日教她赏诗，秋日教她品词。

　　他从不急躁，从不敷衍，永远温柔，永远耐心。

　　他是她年少岁月里唯一的良师，唯一的知己，唯一的心动，唯一的岁岁年年。

　　世间万千风景，都不及巷间少年眉眼半分。

　　讲解完毕，陆书白抬眸，恰好撞上她安静凝望的目光。

　　四目相对。

　　一瞬无言。

　　少女眼底温柔澄澈，含着浅浅依赖与心悦。

　　少年眼底温润深沉，藏着岁岁隐忍的深情。

　　目光交织的刹那，无声胜有声。

　　所有未曾说出口的喜欢，所有未曾宣之于口的心动，都藏在这静静相望的目光里。

　　只是转瞬，两人便各自移开视线，归于平静。

　　依旧克制，依旧隐忍。

　　依旧以为，来日方长。

　　“听懂了？”陆书白轻声问，掩去眼底翻涌的温柔。

　　“嗯。”姜时愿轻轻应声，耳尖微热，“多谢书白。”

　　他低低一笑，笑意清浅温柔：“何须道谢。”

　　自幼相伴，朝夕相教，早已是习惯，是本能，是刻在岁月里的寻常。

　　他护她、教她、伴她，本就是心甘情愿，满心欢喜。

　　院中玉兰花瓣还在簌簌飘落，落在桌案、落在书卷、落在两人肩头。

　　温柔花香缠绕周身，春日暖意漫遍庭院。

　　陆书白抬手，轻轻拂去书页上沾染的一片落瓣，动作轻柔。

　　“再过几日便是立夏了。”他忽然轻声开口，“今年春，过得真快。”

　　姜时愿微微怅然：“是啊，一年春又尽了。”

　　岁岁春深，岁岁来去匆匆。

　　只是那时的他们，尚且觉得，春光年年有，岁岁皆相同。今年春尽，明年春归，花会再开，人会长在。

　　从没想过，人间春风，也有再也归不来的一日。

　　从没想过，眼前岁岁相伴之人，也有骤然别离、永不相见的来日。

　　陆书白抬眼望向院墙之外，巷外天际澄澈万里，风平日暖，一派安稳盛世光景。

　　民国十七年的江南，尚且安稳太平，烟火寻常，无风雨，无硝烟，无流离。

　　山河无恙，人间安宁。

　　少年读书安稳，少女岁岁无忧。

　　谁也看不见，远方北方的天际，早已暗潮汹涌，风雨将至。

　　乱世的风声，尚未吹进温柔江南的长巷，尚未惊扰这满院玉兰、岁岁春光。

　　陆书白眼底掠过一丝极淡的沉凝，快得让人无法捕捉。

　　近日城中报刊，陆续登了北方局势动荡的消息，零星战乱，隐隐风起。

　　他日日读书阅报，心中早有感知。

　　山河看似安稳，实则早已暗流涌动，风雨欲来。

　　只是他不愿让这般沉重纷乱的世事，惊扰了巷间安稳岁月，惊扰了眼前无忧无虑的少女。

　　他只想护她这一方小院安宁，护她岁岁花开，年年无忧。

　　至少在风雨彻底来临之前，让她永远活在温柔春光里，不染风霜，不知流离。

　　姜时愿并未察觉他眼底的沉色，只轻声道：“好在每年春尽，来年依旧花开。”

　　年年花开，年年依旧。

　　她的世界很小，只有这一方老宅庭院，一树玉兰，一卷诗书，还有一个岁岁相伴的陆书白。

　　足矣。

　　陆书白转头看她，目光温柔，轻轻应声：“嗯，来年依旧花开。”

　　只是心底悄悄添了一句：我也会在。

　　只要岁岁花开，我便岁岁在你身侧。

　　彼时的少年，心意赤诚，期许温柔，以为自己能扛住所有风雨，能守住这一方春光，守住他的小姑娘。

　　殊不知，时代洪流滚滚而来，乱世风雨覆天盖地，一介书生的微薄期许，终究抵不过山河飘摇的命运。

　　闲谈片刻，日头渐高，春光愈暖。

　　陆书白起身：“我回去取几卷新购的诗集，下午拿来，与你一同品读。”

　　“好。”姜时愿抬眸看他，温柔浅笑，“我在家等你。”

　　简简单单一句，我等你。

　　是年少岁月里，最寻常、最安稳的诺言。

　　岁岁日日，皆是如此。

　　他离去，她等候，归来依旧巷间春光，依旧花下人在。

　　陆书白颔首，转身离去。

　　白衣长衫的少年踏过满地落瓣，身姿清挺，步履轻缓，渐渐走出院门，消失在巷间春色深处。

　　风吹院门，轻轻晃动，带起满院花香。

　　院中又只剩姜时愿一人，安静立于窗前，望着他离去的方向，静静伫立良久。

　　眼底温柔浅浅，心底安稳满满。

　　年少欢喜，干净纯粹，只要知道他在巷间，知道他会归来，便足以心安一整个春日。

　　她收回目光，重新落座窗前，执笔继续练字。

　　笔尖落纸，一笔一划，愈发温柔安稳。

　　窗外春深似海，玉兰如雪，落瓣纷飞不绝。

　　时光缓缓流淌，温柔缱绻，慢得好似永远不会尽头。

　　午后时分。

　　日暖风和，云淡风轻。

　　陆书白如约归来，怀中抱着几卷崭新诗集，依旧是一身素色长衫，干净温润，踏光而来。

　　他走进庭院时，姜时愿正站在花树下拾捡落瓣。

　　少女立于一树雪白繁花之下，素衣温婉，发丝轻扬，抬手轻轻接住一片缓缓坠落的玉兰花瓣。

　　天光温柔，花落满身，人比花娇。

　　那一刻的光景，温柔得刻入骨髓，落进陆书白眼底，从此岁岁难忘，一生铭记。

　　他站在院门口，静静看了许久，舍不得惊扰。

　　风拂花枝，簌簌落雪。

　　世间所有温柔风月，都不及花树下抬眸一笑的少女。

　　姜时愿闻声回头，望见立在春光里的少年，眼底瞬间漾开浅浅温柔笑意，干净明媚，不染尘埃。

　　“你来了。”

　　“嗯，我来了。”

　　他缓步走近，站在花树下，与她并肩而立。

　　两人并肩立于满树玉兰之下，肩距极近，衣袂轻挨，同沐一院春光，共看一树花开。

　　无声相伴，岁月温柔。

　　“今日花开极好。”陆书白轻声道，目光落在她侧脸，温柔缱绻。

　　“年年最好春，都在此时。”姜时愿轻声回。

　　两人静静看花，无人言语，却不觉半分尴尬。

　　十数年相伴，早已习惯这般无言的默契。

　　不需要热闹闲谈，不需要刻意找话，只要彼此在侧，便是心安圆满。

　　陆书白抬手，将怀中诗集递给她：“新购的民国诗选，还有几卷旧朝风雅，你应当喜欢。”

　　姜时愿伸手接过，指尖轻轻抚过古朴书页，墨香清雅：“多谢你。”

　　“无需客气。”他垂眸看她，“闲来无事，我们树下读书吧。”

　　院中摆着一张老旧石桌，两张石凳，是早年老宅留下的物件，经年风吹日晒，温润微凉。

　　二人移步落座。

　　一树繁花覆于头顶，落瓣时时坠落在书页间、石桌上、肩头。

　　他翻书，她静听。

　　少年温润的嗓音，低低浅浅，在春风里缓缓流淌，读尽人间风月，读尽纸上温柔。

　　“春深花似锦，风软落如雪……”

　　字句温柔，光景绵长。

　　姜时愿静静听着，目光时而落在书页，时而悄悄落在身旁少年的侧影。

　　心底悄悄想着。

　　若是这一生，年年春深，岁岁花开，日日有他相伴，读书闲话，安稳无忧。

　　那该多好。

　　那时的她，所求极少。

　　不过一树玉兰，一卷诗书，一个岁岁不离的陆书白，一世安稳寻常的人间烟火。

　　可人间从无圆满事，岁月从不许人长久安闲。

　　他们尚且沉浸在年少温柔的春光里，尚且笃定来日方长，尚且以为山河永固，岁月无忧。

　　丝毫不知，数年之后，春风依旧，花开依旧。

　　只是花树下共读的两人，会被乱世烽烟生生拆分南北。

　　一个守江南岁岁花开，一个赴北方万丈烽烟。

　　一句温柔轻诺，一场终生空等。

　　从此人间春深千万次，再无并肩看花人。

　　玉兰年年开，春风年年归。

　　唯独那年春光里的少年，一去无回，永不归来。

　　彼时春深正好，岁月温柔。

　　他们在盛世安稳的暮春里，悄悄心动，悄悄隐忍，悄悄期许岁岁相守的来日。

　　却不知——

　　这温柔绵长的年少春深，是他们此生最后一段，无忧无虑、无风无雨的安稳时光。

　　所有岁岁花开的期许，所有来日方长的期盼，所有隐忍不言的深情。

　　终将尽数败给乱世风雨，败给山河飘摇，败给一场永不兑现的归来之约。

　　风又起，落瓣纷飞如雪。

　　满院玉兰盛放，岁岁春深如许。

　　少年温柔，少女温婉。

　　岁月无声，静待别离。