《风月无涯》墨尔颖逸

61、前传：笛声与名字 第三天晚上

　　第三天晚上是月圆。
　　月亮升起来的时候谷仓里的干草堆被月光照得泛了一层银灰色，连梁上的蛛网都像缀了细碎的珠子。
　　风尘坐在干草堆旁边的棉被上，怀里抱着那件叠好了的白色外衫，听见谷仓的门被轻轻推开了。
　　洛月站在门口，月光从他身后照进来，把他的轮廓描成一道银白和暗影交错的剪影。他走进来在风尘对面的干草堆上坐下来，两个人之间隔着一小堆干草和一片月光。
　　洛月从袖中抽出那管短笛放在膝盖上，没有说话。
　　风尘也没有说话，谷仓里只有夜风从墙缝穿过时细弱的呜呜声。
　　洛月开口了。他看着自己膝盖上的短笛，声音比平时轻了一些："明天我走了。"
　　风尘抱着外衫的手指收紧了。
　　他没有抬头，可他的肩膀在那个瞬间定住了。
　　月光照亮了他半张脸，另半张藏在暗影里，看不清表情，可那双垂着的眼睛眨得很慢，眨了一下，又眨了一下，再也没有抬起来过。
　　洛月的声音停了一会儿又响起来，问他："你有名字吗？"
　　风尘的嘴唇动了动。
　　他想说有，在四合山庄的时候有人叫过他"小少爷"。。
　　那是在他父母还在的时候，在那些人还没有开始察言观色、推搡打骂之前。
　　后来就没人叫了。他们叫他"拖油瓶"、"克死爹娘的扫帚星"，那些不是名字。
　　他抬起头来看着洛月，摇了摇头。
　　洛月看着他的眼睛。月光隔着那道漏进谷仓的裂缝照在他侧脸上，把他琥珀色的眸子里那层东西照得透亮。
　　他想了一会儿，久到风尘以为他不会说了——他开口说："那我给你起一个。"
　　风尘蜷着的脚趾在破鞋里微微动了一下，可他没有说话。
　　洛月低头看着自己膝盖上的短笛，像是在那片竹管和月光之间寻找一个合适的字。过了很久，他抬起头来，声音清亮了一点："叫阿杳好不好？'杳'是'深远'的意思。"
　　他顿了一下，"在暗处也能看见光。"
　　不知什么时候洛月用火石点起了一小簇火苗，在两个人之间的泥地上跳跃着，把他的眼睛照亮了。
　　琥珀色里映着两粒小小的暖光，像两颗被点亮的石子沉在水底。
　　风尘把这个字在舌尖上放了一遍。
　　他没有出声，只是嘴唇极轻地动了一下，像是把那两个字小心地裹进嘴里含了一含。"阿杳。"
　　他没说出口，可他在心里念出来了，念了第二遍，第三遍。念到第四遍的时候他的眼眶有一点发酸，可他没有流泪，只是把那两个字在心里攥着，攥了很久，和掌心里那件白色外衫的触感叠在一起。
　　洛月站起来拍了拍衣袍上沾的干草屑。
　　他走到门口的时候停了一步，偏过头来看还坐在干草堆里的风尘。
　　月光把他整张脸照得干干净净，他说："阿杳，明天早上你还在谷仓等我。我把笛子吹完了再走。"
　　风尘坐在棉被上仰头看着门口那道逆光中的剪影，点了一下头。那个夜晚月光把谷仓内外照得如同白昼，风尘靠在那床蓝底白碎花的棉被上，怀里拢着那件白色外衫。
　　他把"阿杳"两个字在舌尖上放了一遍又一遍，最后一遍的时候他把它轻轻吐出来了，声音极轻极细，像一只夜虫振翅的声音在月光里散了。
　　谷仓外面的虫鸣断断续续的，月亮又圆又亮地挂在檐角，把整片荒地的枯草和远处的屋顶都照得清清楚楚。
　　风尘把白色外衫贴着自己胸口的位置叠好，闭上眼的时候那两个字还悬在舌尖没有落下来。
　　风尘是在晨光刚透进谷仓墙缝的时候醒的。
　　他醒得比平时早，天光还是那种青灰掺着浅白的薄色调，远处的鸡叫才叫到第三遍。
　　他侧躺在棉被里，下意识往旁边伸手摸了一下——空的。
　　昨晚洛月坐过的干草堆那边没有人了，草堆上还留着一个坐过的凹痕，边缘被压平了一小片。
　　风尘坐起来的时候，怀里那件白色外衫滑落下来，他才发现自己睡着的时候一直攥着那件外衫的袖子，攥得指节都有些僵了。
　　他把外衫抖开叠好，叠得比昨天更仔细了一些，边角对齐了用手掌压平，放在枕头旁边。洛月走的时候大概替他重新叠过的，边角比他昨晚塞在怀里的整齐多了。
　　风尘从干草堆里爬起来，把棉被叠好，又把叠好的棉被往墙角挪了挪。
　　他在谷仓里站了一会儿，看了一眼枕头旁边那件叠得齐整的白色外衫，忽然心里有一丝什么空落落的东西翻上来，被他自己压下去了。
　　他推开谷仓门走出去，晨间的雾气还没散透，荒草地上的露水打湿了他破鞋的前端和裤脚。他往镇口方向走，步子比平时快。
　　走到镇口那棵老柳树底下的时候他远远看见了。

　　田埂上站着的人影在一层薄薄的晨雾里显得轮廓清晰而尖锐。
　　洛月站在田埂中间偏外端的位置，白衣被晨风微微吹起来又落下，像一小片没来得及落地的白羽。
　　他面前站着七八个人，站成一个不规则的半圆把他围在中间。那些人穿着各色衣袍——有深青的、有玄黑的、有赭褐的，腰带上有佩剑的也有佩刀的，站得最近的那个人年长些，鬓角有灰白，正在对洛月说什么。
　　风尘听不见他们在说什么，可他从远处看见洛月的脊背挺得很直，下巴微微抬着，侧脸的轮廓紧绷着，和他这三天里见过的所有洛月都不一样。
　　风尘在柳树底下站了一瞬。然后他的脑子里"嗡"地响了，像有什么东西在那个声音里炸开了——一群穿好衣裳的大人围着一个人。
　　他见过这个阵仗。在四合山庄后院的柴房门口，他见过一群穿管事短打的杂役围着一个偷了厨房吃食的烧火丫头，围得水泄不通，然后就是巴掌落下去的声音。
　　他见过在街上有人被一群围住的时候，那个人被拽着头发拖走的时候脚在地上划出的两道泥印。
　　他不知道那些穿深青玄黑赭褐袍子的人想对洛月做什么，可那种"围住"的阵型和他记忆里的每一个被围住的画面都叠在了一起。他的脚动了。
　　他像一只被箭扎了尾巴的野兔一样从柳树底下冲了出去，踩着田埂边沿的湿泥大步跑，泥巴从鞋底甩起来溅在裤腿上和袄子下摆上，他顾不上。他跑到人群边缘的时候用肩膀撞开了离他最近的那个赭褐袍子的人，那人的腰带被他撞得歪了一下，整个人往侧边退了一步。
　　风尘从那道缝隙里穿过去，一把攥住了洛月垂在身侧的手腕，转过头朝他喊了一声："跑！"
　　洛月被他拽得往前踉了半步。他的目光落在风尘攥着他手腕的那只手上，脏的、瘦的、指节上还有冻疮好了之后留的浅疤，然后他抬起眼来和风尘对了一下目光。
　　那一眼很短，可洛月的脚在风尘拉他往田埂另一头跑的时候跟上了。
　　两个人沿着田埂往前跑，洛月的步子比风尘大，可他收了步子跟着风尘的节奏，两个人一前一后在那条窄窄的田埂上跑出了田埂，踩进了收割后的稻田里。
　　身后的声音炸开。
　　"站住！"
　　"别让他们跑了！"
　　然后是杂沓的脚步踩在田埂干泥上和麦茬上的声音。
　　风尘不回头。他攥着洛月的手腕，手心里全是汗，可他攥得死紧，指节发白的那种紧。
　　他带着洛月从稻田斜穿过去，跳到一条干沟里。干沟底部积了半尺深的落叶和枯枝，踩上去又软又滑，两个人沿着沟底跑了一段，沟壁上的杂草垂下来把他们遮了一部分。
　　风尘一边跑一边在脑子里飞快地，翻着柳桥镇周边的地形图，干沟尽头左转有一片芦苇荡，穿过芦苇荡涉过浅溪，溪那边有一个旧窑洞，窑洞后面有条斜路通到高坡上。
　　他在流浪的几个月里把周围的地形摸过几遍，那些地形的轮廓在他脑子里像一幅被反复走过的路线图。
　　他带着洛月在干沟尽头翻上沟壁，两个人几乎是连滚带爬地扑进那片芦苇丛里。
　　芦苇的叶子又长又韧，擦过脸颊的时候带出一道道细细的红印子，可风尘顾不上挡，埋头往前冲，一只手拨开挡路的苇秆，另一只手始终攥着洛月的手腕没有松。