《故里已逝》光照黎明

17、浅月渐知 自麦田那一

　　自麦田那一次帮扶之后，我总能在村里各处撞见顾承山。

　　他是土生土长的本村人，性子素来清冷安静。日常只是安分下地劳作、按时归家，从不掺和村里的家长里短，也不凑群嬉闹。从前我一心扑在读书上，眼里只有学业，对身边所有人都漠不关心，从未留意过他。

　　可经那日一事，我总会下意识留意起他的身影。

　　我的日子依旧没有半点起色，家里的寒凉日复一日。苏晴照旧把所有粗重活计压在我身上，人前温柔人刻薄；父亲常年醉酒昏沉，情绪尽数朝我倾泻，对我半分体恤也无。

　　我依旧刻意疏远着徐茂生。

　　我不恨他恶毒，却始终跨不过他当初的沉默懦弱。我心知他心底愧疚，总小心翼翼想靠近、想弥补，可我全数避开，不愿再有半分牵扯。

　　无处排解的压抑，我都埋在心底，日日埋头农活消磨心绪。

　　也因此，我常在田埂、晒谷场、村口遇见顾承山。

　　清晨我挑水路过田地，总能看见他独自在田间忙活，动作利落沉稳，全程安静不语。傍晚我收拾农具返程，也常看见他挺拔的背影，不与旁人扎堆，独自缓步归家。

　　偶尔狭路相逢，他只会淡淡颔首示意，不多言、不搭讪，分寸恰到好处。

　　村里人人都对我的遭遇议论纷纷，有人同情，有人看热闹，有人私下嚼我命苦。唯独顾承山不一样。

　　他从不用猎奇、怜悯、或是打量的目光看我。无论我何时孤身干活、狼狈忙碌、沉默寡言，他待我始终平和坦荡，寻常相遇，便寻常致意，无半分刻意。

　　我能看见的，只有这些。

　　我不知道他心底所想，也无从揣测他人心思。我只清楚，在这片满是世俗冷暖、人情凉薄的村子里，他是唯一一个待我体面、尊重，从不对我指指点点的人。

　　枯燥灰暗的日子里，这份浅浅的、干净的交集，是我沉闷生活里，唯一一点安稳的亮色。

　　我依旧满心荒芜，不敢期盼，不敢奢望。只是不知不觉间，再看见顾承山的身影时，我心底积压的沉郁，会悄悄松动几分。