《禔福日记》唐离高

4、铁链 叶准是被晃

　　叶准是被晃醒的。

　　意识先于感官恢复。最先感知到的是颠簸，一下一下，有规律的起伏。然后是声音，马蹄踏在硬土路面上，清脆而有节奏，混在清晨的街道里。隔着木板，隐约能听见路人的说话声，小贩拉长调子的叫卖，不知谁家的狗在远处吠了两声。这些声音很近，近得就像隔着一层窗户纸，可又很远，远得像另一个世界。

　　她在黑暗里睁开眼。

　　什么都看不见。嘴里还塞着那团让她作呕的布，口腔内壁被粗布磨得生疼，舌头一动不能动，唾液顺着嘴角往下淌，洇进布料里，又湿又冷地贴在皮肤上。手脚还是绑着，麻绳勒过的皮肤已经麻木了，从刺痛变成了一种钝钝的、持续的灼热。身体蜷在一个极狭小的空间里，脊背弯成了一张弓，脖子被压得低低的，连抬头的余地都没有。头顶是木板，左侧是木板，右侧也是木板。她被装进了一口箱子。

　　昨夜的记忆断断续续地涌上来。审问。匕首。十个手指。然后那句将她整个人打进冰窖里的话。光绪十年。1884年。之后他们的对话停在了那里，像一根弦绷到了极限忽然断了。他没有再问，她也没有再说。他只是把她从椅子上解下来，手脚还是绑着，嘴还是堵着，然后整个人被提起来，塞进了这口箱子里。盖子合上之后，世界就只剩下了黑暗和颠簸。

　　现在是什么时候了？他要把她运到哪里去？丢进河里？埋到城外？还是转移到另一个地方继续审？每颠一下，就有一个更可怕的猜测从脑子里蹦出来。僵直的身体叫嚣着想要伸展，蜷了一夜的膝盖和腰椎像被一根生锈的螺丝拧死在一起，每一次颠簸都让那根螺丝又拧紧一圈。但比这更难忍受的是下腹那股越来越强烈的压迫感。想上厕所。这个念头从她醒来就盘踞在那里，起先还只是隐约的信号，随着马车摇摇晃晃地往前走，越来越具体，越来越急迫。她拼命夹紧双腿，用仅存的一点意志力对抗着身体的诉求。

　　不能在这里。不能在这里。

　　她试着挣扎，用肩膀撞向身侧的木板，想制造出一点动静，让外面的人听见。但箱子太小，她根本没有蓄力的空间，肩膀撞上去只发出一声闷闷的轻响，像一颗石子投进了棉花堆里，连自己都听不太清。箱子被固定得很紧，没有滑动，没有晃动，她每一次徒劳的撞击都被稳稳地兜住，不留一丝余地。

　　马车缓缓停了下来。

　　“不是说就一个箱子吗？怎么又多了一个？”

　　一个年轻男人的声音，隔着木板传进来。语气里没有警惕，没有试探，只是随口一问，带着早起没睡醒的含糊。说话间有人掀开了车帘，一只手伸过来，拽了一下箱子上的拉环。没拽动。

　　“你拿后面那个。”

　　这个声音她认得。是绑架她的人。他的手掌拍在箱盖上，力道不轻不重，隔着木板传进来，震得她耳朵嗡了一下。那只拽拉环的手收回去了。

　　“还神神秘秘的……”年轻男人嘟囔了一句，忽然压低声音，凑近了，“难道王爷给了你一箱金条？”

　　载汛没有回答。叶准听见他的脚步声绕到箱子另一侧，然后整个箱子被搬了起来。失重感来得又急又猛，她在里面不受控制地往旁边滑了一下，肩膀撞在木板上，疼得闷哼了一声。载汛的脚步很稳，箱子虽然重，但他走得不快，一步一步，迈过门槛，穿过院子，然后将箱子放在了地上。接触地面的那一下震得她牙齿磕在了一起。

　　身后的男子提着另一个箱子跟了进来。他刚跨进院门，就被折返回来的载汛拦住了去路。载汛从他手里接过箱子，放在一旁，然后两只手按在他肩上，把整个人推出了门外。

　　“哎，你干嘛呀？”

　　门在男子不可置信的目光下重重合上。

　　“让你来，你再来。”

　　“嘿，哪有这么过河拆桥的，我可是房东！”

　　载汛没有理会门外的叫嚷。脚步声绕回来，箱子被拖着继续往里走，木板底部擦过地面，发出低沉的摩擦声。然后是门槛，又过了一道门槛，箱子被放了下来。四周安静了，比刚才更安静，连外面的鸟叫声都远了一层。她听见载汛走开的脚步声，过了片刻又回来，接着是一阵金属碰撞的脆响。

　　盖子被掀开了。

　　光线像一盆水兜头泼进来，刺得她猛然闭紧了双眼。眼皮底下是一片灼热的红，泪腺被激得不受控制地分泌，眼泪顺着眼角往下淌。她眯着眼，一点点睁开，睫毛上的泪水把光晕成了一片模糊的金色。

　　载汛拽着她的手臂，把她往上提。她也想站起来，可蜷了一夜的身体已经不听使唤了，两条腿像灌满了沙子，沉甸甸地往下坠。被猛地拉起的那一瞬间，整个下半身完全没有知觉，膝盖一软，整个人不受控制地往前栽倒下去。

　　他没有让她摔倒。一只手在她栽倒之前伸过来，稳稳地接住了她的身体，然后顺势把她整个人扛了起来。他的肩膀硌在她的小腹上，扛着她走了几步，将她放下来，让她靠着一根立柱坐着。

　　然后他拨开了她的头发。

　　手指从耳侧插进发根，将散落在脖子上的头发撩到一边。冰凉的金属贴上了她颈侧的皮肤，她的身体不由自主地打了个寒战。咔嗒一声，一个铁圈锁在了她的脖子上。

　　她低头往下看。一条铁链从她脖子上的铁圈延伸出去，另一端锁在立柱上。铁链不长，比一条狗链长不了多少。

　　这条铁链是载汛为数不多从王府带出来的东西。幼时敬亲王曾送给他一头小豹子，养在跨院的偏房里，他每天下了学就去喂它，跟它说话。后来那头豹子被载淇弄死了，他什么也没说，只把这条拴豹子的铁链留了下来。没想到这些年过去了，它竟还有派得上用场的一天。

　　叶准没有动。她靠在立柱上，低头看着那条从自己脖子上延伸出去的铁链，生锈的铁环，粗糙的链节，锁死在她喉结下方的铁圈上。屈辱感比恐惧来得更猛，像一只手从胃里往上掏，掏空了所有的话。她被当成牲畜一样拴了起来。

　　载汛没有看她。他蹲下身，解开捆绑着她手脚的麻绳，动作利落，没有一句多余的话。绳结松开的瞬间，血液重新涌进被勒了太久的四肢，带来一阵针扎似的刺痛。然后他在她够得着的地方放了三样东西：一碗清水，两个馒头，一个恭桶。做完这些，他站起身，走出去，关上了厢房的门。

　　锁门的声音很轻，但很清楚。

　　叶准躺在地上缓了很久。手腕和脚踝上的红痕还在突突地跳，被绑了太久的关节像生了一层锈，每动一下都嘎吱作响。她用掌心撑住地面，一点一点把身体撑起来。铁链在她脖子上发出哗啦的声响，冰冷而沉重，像一条蛇盘踞在锁骨上。她靠着立柱，慢慢站起身。膝盖在发抖，不知道是饿的还是怕的，也可能是蜷了太久，肌肉还没有从麻木中完全醒来。她拖着铁链，一步一步挪到恭桶边上。

　　解决了最紧迫的问题之后，她才把目光转向那两个馒头和那碗清水。馒头是冷的，表面已经结了一层硬皮，水倒是清的，碗底沉着几粒细沙。她看着它们，看了一会儿。理智告诉她应该留一半，她不知道下一顿是什么时候，也不知道自己还要被关多久。可身体不听。

　　勉强垫了垫肚子，她靠着立柱坐下来，把被子从床上拽下来裹住自己。说来奇怪，明明前几日还是三十几度的天，忽然就冷得像春天。她缩在被子里，用脚趾又把被子边角往身下掖了掖。

　　吃饱之后，恐惧退了一步，理智重新占了上风。她开始想昨晚的事。

　　如果他们两个都没有疯，那只剩下一种可能。她穿越了。

　　穿越。这个词对于一个二十一世纪的人来说，并不陌生。马克·吐温在1889年出版的《康州美国佬在亚瑟王朝》里就写过。之后这一百多年，从威尔斯到《神秘博士》，从《回到未来》到《蝴蝶效应》，时空穿越几乎成了流行文化里最基础的设定。她自己就是《神秘博士》的忠实观众，曾无数次幻想过，如果能搭上那座蓝色警亭，她要去哪一年，要见哪些人。

　　排在第一位的是她爸妈。

　　她想去高二那年的秋天，在他们出门之前拦住他们。哪怕只是把出发的时间推迟十分钟。五分钟也行。

　　这个念头她想了太多次了，多到已经不会再为此流泪。她知道这是妄想，所以从来不跟别人说。可此时此刻，当她坐在一间古朴的厢房里，脖子上拴着铁链，这个念头又浮上来了，以一种她从未想过的方式。

　　如果穿越是真的，那她还能回去吗？

　　她使劲摇了摇头。不要想了。不要往那个方向想。先处理眼前的事。那个男人，他的着装，他的短发，他那口怪腔怪调的官话，这间古旧的厢房，纸糊的窗户，铜质的油灯，所有这一切都在指向同一个结论。她不想接受，但她骗不了自己。她今天听到的那个年轻男人的声音，说话的调调和方式，不是在景区里能见到的沉浸式表演。

　　她在被子里缩得更紧了，铁链压在被子上，沉甸甸地往下坠。

　　此时的载汛正坐在总理各国事务衙门的公事房里，面前摊着美国股今日送来的几份文书。他的视线落在第一页第二行上，已经停留了至少一炷香的时间，一个字都没有读进去。

　　同僚从他桌前经过，递了一个了然的眼神。敬亲王的事大家都听说了，出了这么大的变故，做儿子的心神不宁也在情理之中。没有人多问，各人有各人的难处，彼此心照不宣。

　　只有载汛自己知道，他心里装着的不是敬亲王。

　　2024年。荒谬至极。

　　不可理喻的东西是不能用来骗人的，因为骗人的前提是让对方相信，而她说的那些话，正常人都不会信。

　　除非她根本没打算骗他。

　　一个影子投在他面前的文书上。他收回思绪，抬起头。来人手里拿着一摞报纸，是今天刚到的《伦敦新闻画报》，不用看脸，光看那摞报纸就知道是谁。发际线后退的大胡子洋人已经满脸堆笑地走到了他桌前。

　　“Robert.”

　　“Just saying hello. How's your father doing?”

　　载汛站了起来。他比罗伯特高出小半个头，这一站起来，视线便从仰视换成了俯视。

　　“He's well.”

　　语气很平，没有多余的字眼。罗伯特等了两秒，见他没有要寒暄的意思，知趣地准备告辞。转身时目光无意间扫过椅背上挂着的东西，脚步顿住了。

　　“That's a Brigg, isn't it?”他弯下腰凑近看了一眼，语气比刚才问敬亲王时真诚了不止一个档次，“Lovely choice.”

　　“You know the maker?”

　　“Of course. It's got a royal warrant.”

　　载汛还想多问两句，被进来找他的章京打断了。不过罗伯特告诉他，伞柄上的“1836”不是生产日期，是这家工坊的创立年份。也就是说，只要这间铺子没倒闭，1836年之后的任何一年都能买到这把伞。单凭一把伦敦出产的伞，没法断定她就是英国方面派来的人。

　　他看了一眼罗伯特离去的背影，又看了一眼椅背上那把伞。

　　然后想起她说的那些话。

　　监控。通话记录。邮件。她那副理所当然的神气。

　　他收回视线，把注意力重新拉回面前的文书上。那些大摇大摆进出总理衙门的洋人，哪一个不是合法的细作？而他厢房里关着的那一个，倒未必了。