《渡荒》萱草花很香

15、出发 淮羽是被闹

　　淮羽是被闹钟叫醒的。

　　手机在床头柜上震到第三下他才摸到，屏幕显示六点零五。他按了闹钟坐起来，旁边是空的，被子掀开一角，枕头上还有压过的印子。

　　他坐了两秒才想起昨晚的事----面包店。六点零五。祁砚朔说面包店六点开门，给他设了六点零五的闹钟。

　　淮羽掀被下床，光脚踩着地板推开卧室门。客厅窗帘拉着，光线暗蒙蒙的。

　　祁砚朔靠在餐桌边上，手里端着一杯黑咖啡，衬衫扣子松着最上面那颗，头发也乱着，看着像刚起没多久。

　　"你怎么起来了。"淮羽站在厨房门口。

　　"你闹钟响了。"

　　"那你接着睡啊。"

　　祁砚朔没应，下巴朝玄关抬了抬。淮羽看过去，鞋柜上搁着钥匙，抽屉开了一道缝，零钱露了个角。

　　他看了祁砚朔一眼，回卧室换衣服。出来时从抽屉里抽了张二十，从鞋柜上拿了钥匙。蹲下系鞋带时偏头往餐厅看，祁砚朔还靠在那儿，咖啡杯空了搁在台面上，人没动，就看着他。

　　"二十分钟。"淮羽说。

　　"嗯。"

　　门关上。

　　街道还没完全醒，空气里带着隔夜的潮气。面包店开着门，香味飘出来，黄油的甜混着烤面粉的焦。淮羽推门进去，老板娘正往架子上摆面包，看见他笑了："来啦？昨晚有人打电话订了两份三明治，说六点十分有人来取，是你吧？"

　　淮羽愣了一下："……他打过电话？"

　　"男的，声音挺好听的。"老板娘从柜台上方拿了两个纸袋推过来，"钱付过了。"

　　淮羽接过来，纸袋温热。封口贴了张浅黄便利贴，字迹他认得——回来热一下。

　　他把便利贴揭下来叠了叠塞进口袋。拎着纸袋走出店门，太阳正从楼缝里升起来，光照在路面上。他走了几步低头，一只鞋带散了，拖在地上沾了灰。他把纸袋换到左手，蹲下重新系紧，才接着走。

　　推开门，祁砚朔已经换好衣服了。深灰T恤，坐在沙发上看手机，见他进来抬眼。

　　淮羽把纸袋搁茶几上，先进厨房倒了杯温水喝了两口才回来。他拆开纸袋咬了一口三明治，嚼着嚼着想起口袋里那张便利贴，咽下去后问："你怎么知道我回来就凉了。"

　　"你走路慢。"祁砚朔也拆了自己的那个，"出去买个东西还蹲路边系鞋带。"

　　"你看见了？"

　　"窗边看见的。"

　　淮羽没接话，低头吃完三明治，包装纸叠齐搁在茶几边。站起来："我去看行李。"

　　"你箱子我整理过了。"祁砚朔靠进沙发里，"你看看缺什么。"

　　淮羽进卧室。白色行李箱放在床尾，拉链拉着，侧面贴了张卡通贴纸，白色小猫，圆滚滚的。他蹲下来拉开拉链翻了一下。衣服按颜色叠好了，短袖一摞短裤一摞。最上面搁着一顶米色遮阳帽，帽檐上一排浅蓝色小波浪。

　　淮羽愣住了。

　　这帽子他前两天在店里多看了两眼。觉得贵，没买。回来也没跟任何人提过。他没问价，也没摸，就是站那儿看了几秒，然后走了，半路回头又瞥了一眼。

　　他拿起帽子翻了翻，指尖摸到帽檐内侧，摸到一点凸起。翻过来看，上面印了一个小小的H。

　　淮羽看了好一会儿。把帽子翻过来扣在头上试了一下，大小正好。摘下来放回行李箱最上面，拉上拉链，站起来出去。

　　祁砚朔站在窗边，背对着他。

　　淮羽走过去，在他旁边站住。两个人并肩看着窗外，巷子里包子铺的蒸笼正掀开，白汽呼地涌出来，香气飘了一整条街。

　　停了一会儿淮羽问："你什么时候买的。"

　　"前天。"祁砚朔把手机收进兜里，"路过的时候，顺手买了。"

　　"你怎么知道我会喜欢。"

　　"你看了很久。"祁砚朔偏过头看他，"走了还回头。"

　　淮羽没答。垂着眼站了几秒，手指碰了碰祁砚朔垂在身侧的手背。没握，碰了一下就收回来。转身往玄关走："走吧。"

　　祁砚朔跟上来，牵了他的手。

　　两个人站在玄关换鞋。淮羽蹲下去拉鞋跟，余光扫到祁砚朔的脚。右边鞋带又松了，拖在鞋面上。

　　"你鞋带。"淮羽说。

　　祁砚朔低头看了一眼，没动。"你帮我系。"

　　淮羽蹲下去给他系。右腿蹲得久有点麻，站起来时膝盖没撑住，整个人往后晃了一下。

　　祁砚朔伸手扶住他腰侧，稳住了。手没马上收回去。两个人离得近，淮羽的鼻尖差点蹭到祁砚朔肩膀。深灰T恤上有淡淡的洗衣液味，跟早上那一下闻到的是一样的。

　　淮羽耳朵根发热。

　　"腿麻了？"祁砚朔低头问。

　　"……嗯。"

　　"站会儿。"

　　"不用。"淮羽往后退了半步，偏开脸没看他，"走吧。"

　　祁砚朔看了他两秒，松开手，弯腰拎起两个行李箱出了门。

　　淮羽跟着跨出门槛。风铃在头顶撞了两声。他眯了眯眼，看祁砚朔把箱子放进后备箱，合上盖，绕到驾驶座拉开车门。淮羽走过去拉开副驾的门坐进去。

　　"你司机呢。"他系安全带。

　　"没叫。"祁砚朔发动车子，"就我们两个。"

　　淮羽低头看了一眼膝盖上搁的帽子，拿起来又翻了翻帽檐内侧那个H。

　　"你前天买的时候怎么不告诉我。"

　　"告诉就不算惊喜了。"

　　"那你怎么知道大小合适。"

　　祁砚朔偏头看了他一眼："你上次戴我棒球帽的时候，扣的倒数第二个扣。"

　　淮羽愣了愣。两周前他打扫卫生嫌热，顺手从玄关拿了祁砚朔的棒球帽戴了一会儿。就那么几分钟的事。他自己都忘了，当时扣的哪个扣。

　　他没再接话。把帽子扣在头上，帽檐压低，遮了半张脸。脸朝着窗外，嘴角翘起来一点，车窗玻璃上模模糊糊映着。

　　祁砚朔把副驾的空调出风口拨偏了点，不让风对着他吹。

　　淮羽没动，帽檐底下闭了眼。引擎声低沉平稳，路两边的树一棵接一棵退后，阳光隔着眼皮透过来，暖的。他歪着头靠着椅背，呼吸慢慢匀了。