《不可对焦》映界

11、夜不归宿

　　西环码头的潮湿气还未散尽，秦砚就被邝捷名正言顺地“请”进了总区大楼。

　　比起嫌疑人的狼狈，这位南华国际的新老板更像是个来视察的领导。她坐在O记的会客室里，心情愉悦地端着警队的纸杯喝茶，神色从容得令人牙痒。

　　隔着几道玻璃门，祁照坐在办公桌前，只觉得这女人的存在简直阴魂不散。

　　她冷着脸拿起手机，指尖用力地敲下一行警告：

　　“你知道什么该说，什么不该说。”

　　消息发出去如泥牛入海，秦砚连个字都没回，只是几秒后，祁照的屏幕上弹出了一个提示，秦砚给这条消息留下来个心情——爱心。

　　祁照看着那个刺眼的红心，太阳穴突突直跳。

　　秦砚自然不是犯人，这顶多算是一次例行协助调查。在邝捷这位吃瓜第一线总督察的亲自带领下，秦砚甚至饶有兴致地参观了一圈O记的办公区。当她们走到祁照办公室门口时，里面早就空无一人。

　　“出外勤了。”

　　邝捷靠在门框上，看着秦砚嘴角的笑意，回头就拨通了祁照的电话，劈头盖脸就是一通嘲讽：

　　“Salon，你搞什么啊？”

　　电话那头的祁照直接挂断了电话。

　　从警局出来后，秦砚的心情肉眼可见地更好了。她深谙趁热打铁的道理，于是更加恬不知耻地直接让司机把车开到了天玺。

　　当晚上祁照结束外勤下班推开家门时，第一眼就看到了玄关处那双扎眼的板鞋。她闭了闭眼，深吸了一口气，就知道这女人实在烦人得要命。

　　“我饿了，我们吃什么去？”

　　秦砚连外套都没脱，大摇大摆地横躺在客厅那张沙发上。

　　见祁照自顾自地换鞋、洗手，全程连个眼神都没给她，完全把她当空气，秦砚顿时不高兴了。

　　她坐起身，语气里带着几分理直气壮的委屈：

　　“我今天去警局，Fiona问什么我都答什么，我明明很听话。祁警官，你不能对我冷暴力。”

　　“听话”两个字，犹如一颗石子，瞬间将祁照的思绪砸回了三年前那个混乱交织的夏天。但她没有让这份失神停留太久，她很清楚，面对秦砚这种顺杆爬，越是搭理她，她越来劲。

　　不过这句话确实管用，祁照咽回了到嘴边的嘲讽，瞥了她一眼：

　　“Omakase，吃不吃？”

　　秦砚立刻站了起来，理了理衬衫的袖子，眼底闪过一丝得逞的光：

　　“都行。”

　　她们去了中环的志魂。祁照点单时毫不客气，单纯就是想让这位秦老板好好出出血。

　　然而一顿奢华的晚饭吃下来，财大气粗的秦砚连眼睛都没眨一下，甚至在签单时，还不忘单手撑着下巴，用那双清澈单纯的眼睛看着祁照，嘴角带笑：

　　“放心，我还是养得起一个浮夸的警察。”

　　祁照刚刚平息的青筋再次跳动了起来，这女人又开始嘴欠。

　　晚餐后的归途，气氛在互呛中带着诡异的和谐。车刚停在天玺楼下，秦砚就跟着解开安全带，美其名曰“太晚了，送你上去”。

　　结果到了楼上，秦砚跟着挤进门。

　　祁照刚推开卧室的门，她又大摇大摆坐在自己床边，自然地打开衣服拿了一件祁照的T恤就要换衣服。

　　祁照气极反笑：

　　“秦总在香港还真是连个睡觉的地方都没有？”

　　“没有。”

　　秦砚回答得干脆且理直气壮。她往床头一靠，补充了一句，

　　“我可以付你房租的。”

　　“滚下去，没洗澡不准上床。”

　　床上的人听见让她滚也不恼，甚至发出邀请，

　　“要一起洗澡吗？”

　　就这样，在秦砚堪称无赖的死缠烂打之下，两人又开始同居。

　　祁照骨子里那股根深蒂固的职业病和控制欲，在面对秦砚时找到了完美的宣泄口，她又开始多管闲事——不准她赤着脚在木地板上走来走去，不准她睡懒觉，更是不准她点烟。

　　秦砚每次被管教时都会微微蹙眉，似乎嫌她烦，但手上的动作却很受用，说她第一天她会听，第二天她又忘记了，得再说，就这样周而复始。

　　直到一周后。祁照加完班，推开天玺的门，迎接她的不是满屋子的灯光和那个赖在沙发上的身影，秦砚下午给她留过一条简短的报备信息：

　　“有朋友来香港，去喝杯酒。”

　　十点，祁照洗完澡，坐在沙发上擦头发。

　　十一点。她拿起书桌上的卷宗，却一个字都看不进去。

　　十二点，手机提示睡眠模式开始，祁照的心情开始不受控制地烦躁起来。

　　秦砚没说去哪喝酒，没说和谁，更没说什么时候回来。

　　她拿起手机拨了过去，无人接听。发过去的消息也如石沉大海，连个“已读”都没有。

　　凌晨两点。她现在只想冲回警局，用她的权限调出全中环的CCTV，看看这个夜不归宿的女人到底去了哪里，是被仇家盯上了，还是出了意外？

　　恐惧像潮水一样蔓延上来，她怕秦砚重蹈三年前的覆辙。

　　这一夜，祁照是在客厅的沙发上睁着眼睛熬过去的。第二天早上八点，一夜未眠头疼欲裂的祁照坐在办公室的工位上，正准备登入系统时，桌上的手机终于震动了起来。

　　祁照几乎是秒接。手机那头传来秦砚带着浓浓鼻音带着闷闷的醉意：

　　“昨晚喝多了，助理直接送我回半岛酒店了，不用担心，晚上回去……”

　　听着那头安然无恙还有几分迷糊的声音，

　　“哼，我都要报警了。”

　　秦砚显然还没完全醒酒，脑子有些迟钝，完全没察觉到电话这头的危险，

　　“你不就是警察吗？”

　　“……你知道就好。”

　　祁照冷哼了一声，恶狠狠地挂断了电话，手却脱力般地撑在了额头上。

　　原来夜不归宿的另一方是这样难熬，这次是秦砚，三年前是她。

　　柏越在傍晚被祁照从床上薅起来后就再没有睡意了。

　　最近脑子总是昏昏沉沉的，自己之前并不是这么嗜睡的，甚至算得上高精力。那个法籍医生说可能是由于头部受创的后遗症，也许是脑震荡，只是叮嘱了祁照说要多修养，怎么不告诉她多修养就是多睡觉。

　　这个警察也是个轴脑袋，直接照搬医嘱就行了，搞这么复杂，不容置喙地强硬地管着她，管的宽到有些烦人。

　　今天警察明明已经调休了，早上才折腾过自己，刚回来接了个电话又急匆匆出门出了，估计没啥好事。

　　柏越回想了一下，算算时间，大概是李生民出事了。

　　她站起身，视线越过客厅，落在了平时用来做隔断的开放式书房上。

　　她平时起床时，书房的长虹玻璃隔断早就被拉得严严实实，但今天祁照走得急，隔断敞开着。那面玻璃上，密密麻麻地留着祁照用记号笔写下的案情分析。

　　她赤着脚走过去，指尖虚空地描摹着玻璃上的字迹，仔细端详着目前警方掌握的信息进度。她一边推演着事情已经发展到哪一步，一边在心里规划着下一步该如何落子。

　　正想着，门铃声骤然响起，打断了她的思绪。是她刚醒时躺在床上用panda叫的餐。她走到玄关，轻声吩咐外卖员将东西挂在门把手上。透过猫眼，确认走廊里空无一人后，她按下门把手准备开门拿餐。

　　把手死死卡着，纹丝不动。

　　柏越皱了皱眉，又用力压了一下。门被从外面用物理锁芯反锁了。

　　一丝荒谬的火气瞬间窜了上来。不是，这警察有毛病吧？真把她当成重刑犯关着？

　　她冷着脸转头走进厨房。好在冰箱里还有些食材，但她已经被生活助理养废的脑子，根本不知道该如何把这些生食变成可食用的饭菜。唯一的做饭技能，还停留在四五岁时的过家家。

　　她掏出手机搜索了一下玉米的做法，严格按照视频步骤操作——用锡纸将玉米严丝合缝地包裹好，丢进了烤箱。好在二十分钟后，烤出来的玉米清甜软糯，勉强将她心底的火气压下去。

　　这样的养伤生活，其实简单又纯粹。看书、看电视、看着维港的风景发呆，饿了就吃，头疼了就睡。十几天不出门，对她这种习惯了被安保圈禁的人来说，根本不算什么，无非就是换了个小点的环境。

　　每天都这样颓废的生活挺好的，她甚至感觉安静，没有世俗的琐碎，没有讨厌的纷争，没有虚假的应酬。

　　柏越睡了一觉，再睁眼时，是被憋醒的。

　　她起身去洗手间，路过客厅时，发现公寓里依然空空荡荡，只有她一个人。

　　凌晨4点的维港，天边已经开始泛白了，夏至刚刚过去，现在正是日长夜短的时候，不知道暗流涌动的罪恶是不是也随着光明的升起而隐藏或是收敛，还是仅仅换了一副隐秘的面具。

　　她仔细回想了一下。这段时间，警察哪怕回来得再晚，也应该没有夜不归宿过。她找出祁照的号码，反反复复在WA的聊天框里输入又删除了无数句话。

　　“外面出什么事了？”——太直白；

　　“我饿了”——太矫情；

　　“你什么时候下班？”——像查岗，以什么身份说？

　　最后，她删掉了所有情绪化的词，只留下了最简短、看似最不经意的四个字：

　　“还回来吗？”

　　看着屏幕上这句话从一个灰勾——已发送。

　　到2个灰勾——对方已接收。

　　预想中的双蓝勾并没有向前两个来的一样迅速。

　　警察开了隐私设置？还是根本没空看手机？

　　柏越烦躁地将手机反扣在床头柜上。

　　她讨厌WA的设计就在于此，它既给了人窥探对方状态的权利，又用这种模棱两可的符号，让人永远琢磨不透对方的心思。

　　她闭上眼睛，脑子里乱成一锅粥，头又开始疼起来。她回想自己刚刚的梦境，是个好梦，但是不太记得清楚。

　　又联想到阿龙发给她的关于祁照的履历。这个做了才三年的警察，履历上最亮眼的是家庭关系一栏——香港警务处副处长是她爹。现在这么拼命地查，她真的够能耐，去蹚平南华国际那深不见底的浑水吗？

　　直到上午十一点，打破安静的是指纹锁干涩的电子音。

　　柏越长睫微颤，几乎是下意识地从沙发上坐直了身体，但推门进来的却不是那个带着满身薄荷味的冷峻女警。

　　是之前的菲佣，她从祁照口中知道她叫乔伊，是祁照家里的佣人，已经为她们家工作了二十来年了。

　　乔伊手里提着半山高档超市的食材袋，操着一口流利的粤语：“是……祁小姐叫我来的。她说，这几天她很忙。”

　　柏越眼底那抹微不可察的光亮，在瞬间熄灭，重新沉淀为一汪深不见底的寒潭。

　　她温和地对乔伊笑了笑，躺回了沙发里。

　　祁照原来是这样的人。“她很忙”这件事，告诉佣人，也不回复自己已经双蓝勾的信息。

　　她又继续开始简单的养伤生活，直到三天后祁照深夜而归，她像幽灵一样看着祁照。

　　这几天确实无聊，乔伊严格按照祁照的要求来监管她，她可以与祁照讲条件，却没办法和乔伊讲。

　　乔伊在香港久了，连英文都不会讲，她们两个之间连话都说不清楚。她困了要睡觉乔伊不给，她头疼要睡觉，乔伊听不懂，秦砚感觉自己在受剥夺睡眠之刑。
　　而现在，已读不回让自己受刑的人，终于肯露面了。

　　她出言挑衅，试图用尖锐的言辞刺破这令人窒息的信息真空，但对方并不接话茬，只是冷漠地丢下一句重话，将她拒之门外。

　　柏越预感到，外面出事了。但她目前唯一的消息来源就是祁照，而祁照现在无法沟通。

　　看来颓废的生活并不好过，这种失控感让柏越简直要发疯。

　　到她再次睡醒，祁照又消失了，要不是桌上的水杯动了位置，脏衣篓里多了一身衣服，她还以为昨晚是脑子不好产生的幻觉。

　　她难得主动给阿龙留言，要求对方旅游也好、散心也好，找个借口来香港。

　　阿龙隔了半天才回了电话，她隔着电话，听着对面传来的风声和海浪声，又是那个破地方，又是个轴脑袋，他就不知道换个地方掩人耳目吗？

　　阿龙站在秦砚的墓前，掐着自己的脖子，强迫自己双目通红，好让虎视眈眈的人都看清楚，他又在为好友的离世而悲痛欲绝。

　　而此时此刻，秦砚正用着柏越的身份，穿着祁照的衣服，住在这个督察的公寓里，心安理得地享受着对方的庇护。

　　这算什么？一场死人与死人之间的叠罗汉，还是她作茧自缚的现世报？

　　外面的风大了起来，刮的纱窗呼呼作响，柏越缓缓靠回沙发，自嘲地闭上眼睛，她知道阿龙暂时无法脱身。

　　而最难以忍受的是，她还要在这间充斥着祁照气息的屋子里，继续扮演一个死人，等待着另一个可能永远回不来的活人。

　　而这次祁照一消失，又是三四天。

　　直到第四天的下午，柏越在客厅的电视上，看到了警务处召开的新闻发布会。出镜的是 O 记总警司卓慧娴，她面容冷肃地面对着长枪短炮。

　　柏越看着屏幕上卓慧娴那张威严的脸，她知道，局势已经彻底被摆上了明面。电视荧幕上的新闻发布会画面已经切走，只剩下无声的滚动字幕。

　　她陷在沙发里，压抑了一整周的窒息感，在卓慧娴那张冷肃的脸出现在镜头前的那一刻，反而奇迹般地消散了。

　　她在酒柜翻出了一瓶麦卡伦18。也许是潜意识里想放纵一次，也许是报复，她给自己倒了半杯。

　　酒精顺着喉管烧进胃里，驱散了这几天积压在骨缝里的潮湿与阴冷。会所里那些，说是鸡尾酒，其实应该算饮料，度数少得可怜。在“秦砚”出事后，她都没怎么碰过酒精，对她来说算得上久了。微醺的酒意涌上头，让那张原本苍白如纸的脸泛起了一层病态的绯红。

　　当晚，门锁转动，祁照终于回来了。