《龟甲》满阶梧桐ff

2、前往龟山 前

　　前往龟山

　　使者走了。

　　我站在家门口的石阶上，此时正是暮春的早晨，薄薄的晨雾弥漫着，使者的背影也消失在这迷雾里。

　　阳光穿不透云层，天光有些暗淡，远处黄河沉闷的咆哮，似乎比昨天更凶猛了一些。

　　女娇从屋里出来，把一件葛布短褐披在我肩上。 她什么都没问。 她是九黎部的后人， 母族那边世代与河水打交道，她深谙其中的险恶。

　　我看着女娇年轻姣好的面容，眼里藏着一抹忧伤。

　　一丝阳光从云边射下来，淡金色的光芒照在落在石阶的花瓣上，一派安宁美好的样子。

　　“你可是要去淮水？” 她终于开口。

　　我看着她： “你怎么知道？”

　　“你昨夜的梦话，翻来覆去就两个字 —— 龟山。”

　　我愣了一下。我不记得自己做过这个梦。

　　“文命，” 女娇把手搭在我手腕上，指腹刚好压住脉门，“答应我一件事：到了龟山，水里若伸出一只手来，不要接。”

　　我略有几分好奇地问： “你怎么知道水里会伸出一只手？”

　　她没回答。只是看着我，眼圈慢慢红了。

　　我把父亲的事情藏进心里，脸上用力调整出一点温和的浅笑，轻轻地拍了拍女娇的手，又轻轻地点点头。

　　那天，我没去黄河边报到。我换了一双鞋，背上干粮袋，往东南走了。

　　从大邑到淮水，走了十二天。

　　一路上我反复想父亲那句话：“息壤堵不住的东西，时间可以。”

　　息壤是天下最神异的土，一扔进水里就会自己生长，一夜之间能筑起三丈高的堤坝。 九年了，父亲用它堵洪水，最后堵不住了。不是息壤失去了神力，是对手变了。

　　洪水不再是水了。

　　我沿路问了很多人。 黄河边的老渔夫说，最近三年，浪花的形状变了， 不再如飞花散落的， 而是拧了起来的， 一股一股的， 像手指， 像拳头，像一只巨大的手在河底翻搅。

　　山中的猎人说得更离奇，说有时半夜经过河滩，会听见水底传来笑声，不是人在笑，更像猿猴的笑，尖利刺耳，听得人骨头发麻，心里觳觫。

　　“那地方邪性，” 猎人说，“我亲眼见过一次。夜里子时刚过，河面突然裂开，水向两边分，露出一条道，露出一张脸。 不是人脸，是猴脸，白毛，金眼珠子，一口牙雪白雪白的。 它盯了我一眼。我浑身发烫，躺了三个月，吃不下东西，连骨头都疼。后来有个巫医说我那是：‘被看了’，精气被抽走了三分之一。”

　　我满心疑窦地问： “抽走三分之一精气？”

　　“巫医原话是： ‘你运气好，它当时不饿。否则，就不止三分之一了。’”

　　听到这里，我的心里不由地一紧，扪心暗问：我的对手真的是洪水吗？！

　　父亲是被洪水卷走了，不是沉溺，是“被吃了”。
　　猎人的精气被抽走了，不是吓病，是“被看了”。
　　“当时不饿。”
　　“抽三分之一精气。”
　　“不止。”
　　这些词语多像是在描述一个活物，一个有胃口、有选择、会挑食的活物。

　　第十二天傍晚，我到了淮水源头。

　　这里不像我想象的那样荒凉。山不高，漫坡青绿，还有星星点点的小野花；水不深，一条溪流从石缝里淌出来，清得能看见底下的卵石。

　　溪边的小山丘，圆滚滚的，像一只趴着的老龟。我蹲下来洗洗风尘，水很凉，凉得扎手。

　　太阳西沉，坠在山巅，落日余晖洒在溪水上。

　　我掏出那枚骨符，放进水里。骨符浮在水面上，转了几圈，然后开始下沉，初时沉得很慢，可一会就后沉了下去。

　　我盯着骨符下沉的水面，等了约莫半个时辰，什么都没发生。 暮色低垂，夜风暗起，我又等了一个时辰。月亮升入中空，月光冰冷，就像这溪水一样。

　　水面平静，像一面铜镜，倒映出我的脸，一张二十八岁的脸。

　　突然，我看见，水里的脸起了变化， 正一点点变老：哦，这不是错觉，是真的在变，颧骨突出，眼窝凹陷，唇边起皱，前发和鬓角泛起灰白。

　　我吃了一大惊，本能地伸手想去抚一下那张老态的脸，结果人一歪，手撑在地上。

　　再看看水里的倒影，那脸已经恢复了原样，依旧是二十八岁的脸。

　　但我的手背上多了一道皱纹。很深。像河床的裂痕。

　　当我正盯着那道皱纹发愣时，有个声音传了出来，好像是从水底，又好像不是。是从地底下传上来的，穿过龟山的石头，穿过溪流的卵石层，穿过我脚踩的地面，直达耳鼓。

　　那声音，苍老。顽劣。带着一种懒散的、被吵醒后的不耐烦。还有一丝愠怒。

　　“姒文命。”

　　那声音在叫我的名字，是连名带姓的全名。不是“文命”，不是“姒大人”。

　　我的全名，那个只有父亲和祖父才会叫的名字。它的声音带着夏后氏独有的尾音。

　　我没动。没慌。在等。

　　“你长得真像你爹。” 那个声音说，“但也真不像。你爹到了这里，腿一直在抖。可你没有。”

　　水面裂开，水花向着两边翻涌，露出底下黑幽幽的虚空，虚空里有一双眼睛，金色的，好像两盏灯。

　　“你爹在我这里买了两次。” 那声音好像石头在河底滚动，带着戏谑的笑意，“第一次，他买了一条河，我收了他十二年寿数。他回去了，筑了一道堤，撑了三年。第二次，他又来了，又花了十二年，又筑了一道堤，又撑了三年。”

　　它笑声大了些，带着些许张狂。

　　“九年。三条河。三道堤。你爹用了三十六年寿数，最后还剩多少？我告诉你：不到四年。所以，姒文命，你爹死的时候，不是五十三岁，是八十九岁。他的骨头早就脆了。”

　　我开口了。声音比我自己想的要稳：

　　“我父亲后来怎么样了？”

　　“后来？他第三次来，站在龟山顶上，站了七天七夜。他想买第四条河，但他已经没有寿数可以支付了。我告诉他，你可以赊啊。赊三年，三年后若洪水不退，你把你剩下的东西全给我。”

　　“剩下的东西？” 我皱眉，在心里暗想：他还剩下什么呢？

　　“名字。” 那双金色的眼睛眯了一下，“夏后氏姒姓嫡长子的名字。洪水退去之后，世世代代不会有人记得你。史书里没有你，祭祀里没有你，你的子孙不知道你是谁。你就像一块石头被扔进河里，沉到底，再也捞不起来。”

　　水面安静了一瞬。

　　“你猜猜，你爹是怎么选的？”

　　我没猜。因为我知道答案。

　　“他选了名字。三天后洪水冲垮了最后一道堤，他站在坝顶上，洪水把他卷走的时候，他喊了一句话——”

　　水面合拢了。月光重新落在水面上，安静得像一面镜子。

　　那个声音最后一次从地底深处传来，带着一种说不清是嘲讽还是怜悯的语气：

　　“他喊的是：‘文命，不要学我。’”

　　我站在龟山脚下，手背上那道皱纹在月光下泛着淡金色的光。风从淮水方向吹过来，带着腥味。

　　水底下那双金色的眼睛还在看我。

　　然后一只手伸了出来。

　　毛茸茸的。布满鳞片。五指像五把弯曲的镰刀，指甲缝里嵌着暗红色的淤泥。它从水面中缓缓升起，悬在半空，掌心朝上，手指微微弯曲，好像在等我把什么东西放上去。

　　掌心正中有一道旧伤疤，从左到右横贯整只手掌。

　　那道伤疤的形状，像一道堤坝。

　　我没有挪动脚步。

　　风大了。

　　淮水源头的水面开始翻涌，那不是波浪，是整条溪流在颤抖，更像一头沉睡的巨兽被彻底吵醒了，不耐烦地翻了个身。

　　我能感觉到它在等。

　　那双金色的眼睛在黑暗深处一动不动地盯着我，它的瞳孔里倒映出我的年轻脸，二十八岁的模样。 就算上手背上那道新添的皱纹，我看起来像三十岁。

　　一只毛茸茸的手悬在水面上。一只等待的手。

　　……如果我把手放上去，它要拿走什么？十二年？二十四年？还是和父亲一样，一根骨头一根骨头地拆，直到把“姒文命”三个字从时间里彻底抹掉？

　　耳畔突然响起女娇的声音，十二天前：“如果水里伸出一只手来，你不要接。”

　　可她不知道， 我已经没有退路了。

　　我父亲用名字换了三年。 三年后洪水还在，他死了，连名字都没能保住。

　　而我要的不是三年，也不是一条河。

　　我要黄河不再流泪。我要淮水闭紧嘴巴。我要那个躲在河底、 吃了无数人、 吃掉我父亲的活物，再也不敢触碰岸上任何一根草、 一个人、 一个名字。

　　哪怕接下来要付出十二年。

　　哪怕付出全部。

　　我深吸一口气。

　　然后朝那只手，迈出了第一步。