《你是我未完成的自己》大ice

8、课桌里的纸条 第八章

　　第八章：课桌里的纸条

　　天还没亮透，温辛夷就醒了。

　　出租屋里依旧空荡荡的，陆建国一夜没回来，灶台上那口昨天熬粥的铝锅还没洗，锅底结了一层干掉的米浆印。温辛夷把锅刷干净，淘米，开火，动作比昨天熟练了不少。

　　粥熬上之后，她走到水龙头前洗了把脸。冷水刺激着皮肤，让她整个人清醒过来。她抬头看了一眼镜子里那张瘦削的少年面孔，颧骨比刚穿越来时稍微有了点肉——陆忍冬这具身体实在是亏空得太厉害，一顿早饭一碗粥根本弥补不了长期营养不良造成的亏空。

　　但日子得一天一天地吃回来。一口吃不成胖子，但一顿热粥可以让她少饿一天肚子。

　　她带着热好的粥和昨天那俩面包走出门时，天边的云层才刚刚泛起一层淡粉色。小镇的清晨依然很安静，偶尔有一辆摩托车从街上突突突地开过去，尾气在晨光里拖出一条淡淡的白线。

　　温辛夷到老槐树下的时候，十四岁的温辛夷已经在那了。她坐在树根上，膝盖上放着一个洗干净的老式搪瓷饭盒，盖子倒扣在旁边，显然是特意带来的。她看见陆忍冬走过来，抿了抿嘴唇，站了起来，耳根有点泛红。

　　“早。”她小声说。

　　“早。”温辛夷把手里盖着盖子的饭盒递过去，“今天放了两块红糖，你趁热喝。”

　　女孩双手接过饭盒，没有像昨天那样客气推拒。她抱着那个饭盒，感受到掌心传来的热度，心里忽然踏实了几分。她把昨天洗干净的那个空饭盒递还给温辛夷：“给你。我去教室吃就行，你不用每次都站着等我。”

　　温辛夷接过空饭盒，没有多说什么，点了点头。

　　两个人在晨光里短暂地碰了面，交换了饭盒，像在进行某种隐秘而默契的交接仪式。女孩抱着温热的粥往初一教室的方向走了，马尾在晨风里晃了晃。温辛夷看着她的背影，收回目光，转身朝初二教学楼走去。

　　她以为今天会是一个和昨天差不多的日子。但她错了。

　　上午第二节课的课间，温辛夷回到座位上时，发现课桌抽屉里多了一张折得整整齐齐的纸条。她顺手抽出来展开，上面是一行清秀的字迹：“今天数学课上有一道几何题我听不懂，晚上放学你有空吗？想让你帮我看一下。”

　　落款没有写名字，但那笔迹她一眼就认出来——是十四岁的温辛夷的。

　　温辛夷把纸条看了一遍，目光在上面停留了几秒钟。她注意到纸条的纸面有一块地方被橡皮擦过，擦出了一个浅浅的痕迹，显然女孩写好后又改过，犹豫了半天才塞进她抽屉里的。

　　她能把这道题问出口，本身就是一种信任。

　　中午休息的时候，温辛夷特意去隔壁班的走廊里转了半圈，找到在教室里整理书桌的十四岁的自己。女孩抬头看见她，明显有点紧张，手指在数学课本的边角上捻了捻。温辛夷靠在门框边，没走进去，只说了句：“下午放学我在教室等你，你带课本过来就行。”

　　女孩的眼睛亮了一下，点了点头：“好。”

　　下午最后一节课的铃声刚落，十四岁的温辛夷果然抱着数学课本过来了。她站在初二（三）班的门口探头探脑的，后排那几个男生看见她，又挤眉弄眼地互相捅了捅胳膊。温辛夷没搭理他们，站起来，走到门口，把她带到自己靠窗的位置坐下。

　　两个人并排坐在那扇朝南的窗户前，下午的阳光把桌面上摊开的课本照得有点晃眼。

　　十四岁的温辛夷翻开课本，指着某一页最下方一道勾了红圈的例题：“你看这里，两条直线相交，对顶角相等，为什么辅助线要这样画？我按照老师的方法画，算出来的数是对的，但我不明白为什么非要这样画。如果没有这个辅助线，我直接量角度是不是也能做？”

　　温辛夷低头看着那道题，嘴角不自觉地微微弯了一下。这是初一几何最基础的内容，对她来说简单得像呼吸，可她明白女孩为什么想不通。那是她当年的困境——能算出结果，却从不去追问“为什么”。因为长期的贫穷和生存压力让她形成了“只要结果是对的就行”的做事习惯，导致她缺乏对逻辑链条的深层连接。这也是很多底层出身的孩子在学习中最大的障碍——他们不是在学知识，他们只是在背诵结论。

　　温辛夷没有直接告诉她答案，而是从笔袋里拿出一支铅笔，在题目旁边画了两条虚线，一边画一边说：“你看，在这个位置加一条辅助线，这个三角形跟上面那个三角形就变成了对称的关系。对顶角相等的底层逻辑是角的旋转对称性，不是量出来的。”

　　“角的旋转……”女孩盯着她画的虚线，眉头微微皱起，停顿了几秒钟，忽然“啊”地轻轻喊了一声，手指在课本上点了一下，“我懂了！因为两条直线相交，其实是把上面的角度旋转了一百八十度，所以对顶角的数字是一样的！不是量出来的！”

　　温辛夷看着她恍然大悟的表情，手里的铅笔没停，在虚线上补了一个小小的标记：“这个辅助线不是画出来给你凑数的。它是把一条平行的概念实体化，让你看见‘对称’这个关系长什么样。以后再遇到复杂的几何题，先看能不能把图形切成对称的一半。”

　　十四岁的温辛夷没有说话，而是拿起笔，自己在草稿纸上把那道题的步骤重新推了一遍，每一步都列得清清楚楚。她推完后，抬头看着陆忍冬，那种眼神和之前有些不一样——少了那种“你帮我”的依赖，多了一种“我想学会”的认真。

　　“那你呢？”她忽然问了一句，“你这么会做几何题，为什么初一期末考试数学才考了三十多分？”

　　这个问题问得极其直接。

　　温辛夷手里的笔停住了。她看着女孩那双清澈透明的眼睛，心里“咯噔”了一下。这是一个她早就预料到但还没来得及完全想好怎么处理的破绽——陆忍冬的原主成绩极差，那是有案可查的，而她现在表现出来的数学水平和理解能力，远远超出了那个“三十多分”的水平。

　　她沉默了三秒钟。

　　“因为以前不想学。”她没有躲闪，直接看着女孩的眼睛，“以前觉得学了也没什么用，反正读完初中就出去打工。最近这几天……”她顿了顿，语气变得轻了一点，“这几天觉得，总得给自己留个后路。”

　　十四岁的温辛夷听了这个回答，没有追问。她低下头，在草稿纸上又默写了一遍那道题的解法，然后合上笔帽，把书本收好。她站起来，把椅子轻推回桌下，低头看着坐在原位的陆忍冬，声音里有一种很轻的笃定：“那以后我跟你一起学。我数学不太好，你教我数学，我帮你补英语。”

　　温辛夷仰头看着她。

　　十四岁的女孩站在傍晚的阳光里，逆光站着的轮廓被镀了一层淡金色的边。她的眼睛里有种刚刚被点亮的东西，像一颗还在风中微微飘摇却不肯熄灭的烛火。

　　“好。”温辛夷说。

　　女孩转身走了。温辛夷坐在空荡荡的教室里，桌上的草稿纸上还留着女孩写的推演步骤，笔迹从头到尾都是用力按压的痕迹。温辛夷把那页草稿纸折好，夹进自己数学课本的扉页里。

　　外面传来食堂开饭的广播声，有些嘈杂的喧哗隔着几层墙传进来。温辛夷靠在椅背上，看着窗外那棵被风吹得轻轻晃动的梧桐树，忽然觉得今天这一整天过得像被拉长了。她帮十四岁的自己解开了一道几何题，那张脸在阳光下恍然大悟的样子，是她十三年前从来没见过的表情。她那时候只会埋头算，从来没有抬起头去看过原理。

　　而今天，在陆忍冬的身体里，她替她补上了那一课。

　　温辛夷低头看着课本扉页里夹着的那张草稿纸，指尖按着纸面折痕的位置，脑海里忽然闪过一个念头——如果有一天她必须离开这具身体，她至少要把陆忍冬这个名字，改成一个有成绩有朋友的人。

　　那是原主生前最想要的，也是她最应该还给他的。