《难追》榆荚树

37、 骨折

　　白朽栩是在拍第四十七场的时候出的事。
　　那场戏是《深渊》里最后一个动作高潮——男主角从三楼阳台翻下去追击反派，威亚吊着做空中转体，落地后滚翻接一个反手擒拿。前面三条都过了，导演说"补一条近景特写"。
　　白朽栩站在阳台边缘往下看了一眼。地面的软垫铺好了，威亚师在身后检查扣环，旁边周念递过来一杯温水。他喝了口温水，把杯子递回去，对导演比了个"OK"的手势。
　　起跳的瞬间他的脚踝在阳台栏杆上绊了一下。原本设计好的空中转体角度偏了十五度，身体比威亚的拉力快了半拍，落地的时候他下意识用左手撑了一下地面——那个角度不对，重量全压在了手腕上。
　　"咔嚓"一声。
　　声音不大，但白朽栩听见了。
　　紧接着是一阵从手腕神经里炸开的剧痛，眼前白了一瞬。他整个人侧摔在软垫上，左手以一种不太正常的角度歪着，五指微微痉挛。
　　片场安静了零点几秒，然后炸开了锅。
　　白朽栩躺在软垫上，额头冒了一层冷汗，牙关咬得紧紧的。
　　他把右手抬起来挡了一下刺过来的灯光，声音从齿缝里挤出来，居然还带着笑："……我是不是骨折了？"
　　周念的脸白得像张纸。
　　段淮也是四十分钟后到的医院。
　　他冲进急诊走廊的时候棒球服拉链都没拉上，里面穿着基地的训练服，头发乱糟糟的——樱花粉渐变薄荷绿的狼尾从耳后翻出来一缕，像是从床上直接爬起来的。
　　他的呼吸很重，眼底泛着一层薄薄的血丝，在走廊的白炽灯下显得有些吓人。
　　白朽栩坐在急诊处置室里面，左手已经被打了临时夹板吊在胸前，正歪着头跟护士说话。
　　听见门口的动静他转过头来，看见段淮也的那一刻，愣了一下，然后笑了。
　　"你怎么来了？不是说今天有训练赛——"
　　段淮也走到他面前，站定了。一米九三的个子挡在处置室门口，把走廊顶灯的光挡去了一大半。
　　他低头看着白朽栩那张还在笑的脸，看着那只被夹板固定住的左手，嘴唇抿成了一条线。
　　白朽栩的笑容慢慢收了一点："段淮也？"
　　段淮也什么都没说。他拉过旁边的塑料椅坐下来，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响。
　　他在床尾的位置坐定，双腿微微分开，双手交握搁在膝盖上，整个人像一尊刚从冰窖里搬出来的雕塑，浑身散发着生人勿近的低气压。
　　护士把消炎药的单子递给白朽栩就出去了。处置室里只剩下他们两个人，空气安静得能听见走廊远处护士站的电话铃声。
　　白朽栩用右手把药单接过来，折了折塞进自己大衣口袋里。他清了清嗓子，偏头看段淮也："你训练赛——"
　　"推了。"
　　"推了？"白朽栩挑了一下眉，"那你教练不得骂死你——"
　　"白朽栩。"段淮也抬起头。他的眼神很沉，沉到白朽栩忽然觉得那颗被夹板固定住的手腕又隐隐作痛起来。段淮也的下颌绷得很紧，喉结突出，嘴角的弧度压得快要向内陷进去。
　　"你能不能爱惜自己？"段淮也说。声音不大，但在安静的处置室里每一个字都像被砂纸打磨过，粗粝、发哑。
　　白朽栩看着他，没说话。
　　"威亚。"段淮也继续说，手背上的青筋微微凸起，"你在威亚上偏了十五度，落地的时候——"
　　"你看了现场视频？"
　　段淮也顿了一下。他别开视线，盯着墙上那幅医院挂着的健康宣传画，喉结上下滚了一下："周念发我了。"
　　白朽栩在脑子里快速过了一遍时间线——他摔伤四十分钟，段淮也从基地赶到医院至少需要半小时。
　　这四十分钟里段淮也做了三件事：取消训练赛、开车过来、反复看那段他摔伤的拍摄视频。
　　段淮也看了那段视频好几遍。不然他不会知道威亚偏了十五度。
　　白朽栩低头看了看自己的左手，又抬头看段淮也。段淮也还盯着那幅宣传画看，但他的下眼睑泛着一层很浅的红，唇线抿得发白。
　　"段淮也。"白朽栩用右手碰了碰他的膝盖。
　　段淮也没动。
　　"你转过来看看我。"白朽栩的声音放轻了，像在哄一只炸了毛的猫。
　　段淮也慢慢转过来。
　　他的眼尾确实红了一小片，像熬夜熬狠了的那种充血，但白朽栩知道不是熬夜——他在不高兴，不高兴到了极点。但他在压着，把那些不高兴全部收进胸腔里，不让它们从表情上漏出来太多。
　　白朽栩用右手去碰他的脸。段淮也偏了一下头，躲开了。
　　"别躲。"白朽栩的右手追过去，指腹贴上他的侧脸。段淮也的皮肤是凉的，从医院外面带进来的寒气还没散尽。
　　白朽栩用拇指慢慢摩挲了一下他的颧骨，把那里被风吹得有些僵硬的皮肤揉得稍微软了一些。
　　"你不也是？"白朽栩开口。声音轻轻的，左手吊在胸前不动，右手继续抚着段淮也的脸颊，"训练到手伤的时候谁心疼来着？大半夜贴着膏药还要加练，我打了三个电话你才肯去睡——段淮也，你爱惜自己了？"
　　段淮也的嘴唇抖了一下。
　　白朽栩的手停在他脸上。那种颤抖很细微，从唇角蔓延到下颌，段淮也的整个下巴都在微微发颤。
　　他的瞳孔缩了缩，眼尾那层淡红忽然加深了，像有人往他的眼底泼了一小杯热茶。
　　"你——"段淮也开口，声音哑得几乎听不清，"你从威亚上摔下来——"
　　"是落地姿势不对，不是从威亚上摔下来——"
　　"白朽栩。"
　　段淮也猛地低下头。
　　他把脸埋进了交握的双手之间，额头抵着自己泛白的指节，整个人蜷缩地弯下了腰。
　　白朽栩看见他的肩膀开始抖——一开始是很轻的、克制的颤抖，像冬天的树枝被风吹动。然后那阵颤抖沿着脊椎蔓延下去，他的后背在薄薄一层训练服下面耸动着，喉咙里压出一声极低极短的呜咽。
　　他在哭。
　　白朽栩愣在那里，右手还悬在半空中。他看着段淮也埋下去的后脑勺——薄荷绿的发尾扫过他的后颈，有几缕头发粘在了潮湿的颧骨上。
　　他的肩膀抖得很厉害，但他用手掌死死捂住了嘴，把所有声音都按在了掌心后面。
　　白朽栩跟他在一起半年多，见过段淮也生气、害羞、暴躁、嘴硬、傲娇、得意——但从来没有见过他哭。
　　段淮也从来没有在任何人面前哭过。
　　他妈妈走的时候他没哭，他爸打他的时候他也没哭，打比赛输掉冠军的晚上他一个人在训练室坐到天亮，队友第二天进来的时候只看见他红着眼睛把键盘拆了又装。
　　他没哭过，至少没有人看见他哭过。
　　但此刻他趴在白朽栩的病床边，整张脸埋在交叠的手臂里，肩膀像被抽去了骨头一样塌陷下去。
　　他的哭没有声音，只有呼吸急促而破碎地从手臂缝隙里漏出来，一下接一下，像被人攥住了喉咙又在拼命喘气。
　　白朽栩的右手落下来，覆在段淮也的后脑勺上。
　　手指穿过樱花粉的发丝，慢慢梳着他的发尾，掌心贴着他发烫的后颈。段淮也的身体在他掌心里剧烈地抖了一下，然后慢慢松开了。
　　"段淮也。"白朽栩的声音很轻，轻得像怕碰碎什么，"我没事。手腕而已，养两个月就好了。"
　　段淮也埋着手臂不说话。他的手指攥紧了床单，白色的棉布被他攥出一圈深深的褶。
　　"真的没事，"白朽栩继续梳着他的头发，声音平稳得自己都意外，"你看我右手还能动，我还用右手摸你脸呢。"
　　段淮也从手臂之间抬起一点脸。他的眼睛红透了，睫毛湿成一缕一缕的，颧骨上全是潮湿的泪痕。
　　鼻尖也红了，嘴唇有点肿，是刚才被自己咬的。那张平时冷峻的、在赛场上骂人不眨眼的脸上，现在糊满了眼泪和鼻涕泡——狼狈得不像段淮也，像被雨淋透了还在发抖的小动物。
　　白朽栩看着他那个样子，喉头紧了一下。
　　"别哭了，"他说着，自己眼眶却发热了，"你哭起来好丑。"
　　段淮也的嘴唇颤了颤，想说什么，又哽住了。
　　他把脸埋回手臂里，声音闷在布料后面，哑得像砂纸在刮喉咙："……你要是摔了头怎么办。"
　　白朽栩的右手停在他后颈上。
　　"你要是摔了头，"段淮也的声音从手臂缝隙里漏出来，断断续续的，"我怎么办。"
　　处置室里安静了一会儿。走廊里的护士推车经过，轮子在地砖上发出咕噜噜的轻响。窗外的天已经暗了，城市高楼的玻璃幕墙反射着最后一抹暮色。
　　白朽栩把身体往床边挪了挪，用右手把段淮也的头揽过来，让他靠在自己的胸口上。
　　段淮也的额头抵着他的锁骨，鼻息湿热地喷在他的衣领上。
　　"我下次注意。"白朽栩低头，嘴唇贴着他的发顶说。
　　段淮也没有回应。
　　但他抬起一只手攥住了白朽栩的衣角，攥得很紧，指节泛白，像怕他一松手白朽栩就会从威亚上摔下去一样。
　　白朽栩把下巴搁在他头顶，闭上了眼睛。
　　过了好久，段淮也的呼吸才慢慢平稳下来。他从白朽栩胸口抬起头，眼睛还肿着，鼻尖也还是红的，但表情已经恢复到惯常的冷淡——只是那双红透了的眼出卖了他。
　　他把手从白朽栩的衣角上松开，指节已经被自己攥出了一排白痕。他站起来，哑着嗓子说："我去给你办住院。"
　　白朽栩拉住他的手腕："段淮也。"
　　段淮也背对着他站着。
　　"你下次要哭就哭，"白朽栩说，"别憋着。我在这儿呢。"
　　段淮也的背影僵了一会儿。他没回头，但白朽栩看见他抬起手，用袖子飞快地蹭了一下眼睛。
　　"……闭嘴，丢死人了。"他说。
　　声音还是哑的，但白朽栩听出那股哭腔已经退了，恢复了一点平时嘴硬的调子。
　　他笑着松开了段淮也的手腕，靠在枕头上看他走出去。
　　段淮也的背影在走廊灯光下拉得很长，羽绒服的拉链还是没拉上，后腰的位置有一道衣料的褶皱——是刚才趴在他床边哭的时候压出来的。
　　白朽栩低头看了看自己的左手。夹板凉凉地贴着皮肤，微微有些发胀。但他右手掌心还残留着段淮也后颈的温度，烫烫的，像一小块被捂热的石头。
　　他笑了一下。
　　疼是真的疼。但值了。