《在深圳打工的日子》8点半

28、年关与算盘 千禧年

　　千禧年的冬天，深圳罕见地冷。

　　小舟满百日那天，林舟没放假。厂里赶一批出口订单，维修部全员留守。他只是在午休时，骑着摩托车匆匆赶回家，抱了抱儿子，在孩子粉嫩的脸蛋上亲了一口，又塞给苏晚五十块钱，让她去买只老母鸡炖汤。

　　“晚上……能回来吃饭吗？”苏晚抱着孩子，站在门口，声音被风吹得有些飘。

　　“看情况，订单急，可能要加班。”林舟扣紧工装领口的扣子，又摸了摸儿子的小手，转身跨上摩托，“你们娘俩先吃，别等我。”

　　看着他消失在寒风里的背影，苏晚心里一阵发酸。她低头看着怀里的儿子，孩子睁着乌溜溜的大眼睛，咧开没牙的嘴笑了。这笑，是这间冰冷屋子里唯一的暖意。

　　年关将近，厂里开始发年终奖。这是打工仔们一年中最期盼的日子，也是检验一年收成的关键时刻。

　　林舟的年终奖，是一千八百块。加上他平时省吃俭用攒下的，以及接私活赚的一些外快，手头总共有六千多块。这在当时的打工仔里，算是一笔“巨款”了。

　　苏晚的年终奖只有六百。她只是个小文员，奖金系数低。但她没抱怨，反而很知足。两人把所有的钱凑在一起，数了一遍又一遍，像守着一坛刚酿好的酒。

　　“舟哥，这六千多，我们得好好盘算盘算。”晚上，苏晚把存折和现金摊在桌上，像个小会计，“学费一千二，下季度房租一千二，奶粉钱怎么也得留出一千五，水电煤杂费五百……这还没算过年给两边老人的孝敬钱，还有你过年的新衣服……”

　　她一边说，一边在旧纸上写写画画，眉头越皱越紧。林舟坐在一旁，默默抽着烟，烟雾缭绕中，他的脸显得有些模糊。

　　“衣服不用买，这件还能穿。”林舟掐灭烟头，声音低沉，“老人的钱……我们今年实在拿不出，先写封信，说明情况，等明年宽裕了再补上。”

　　苏晚停下笔，抬头看着他。她知道，林舟是个孝子，这么做，他心里肯定不好受。她咬了咬嘴唇，说：“要不……我的新衣服也省了？还有，过年那几天，我们少吃点肉，把那笔钱省出来给爹妈寄去？”

　　林舟摇摇头，伸手握住她冻得冰凉的手：“不行。你还在喂奶，不能亏了身子。老人的钱，我今晚再想想办法。”

　　他想到的“办法”，是去典当行。

　　第二天，他下班后，揣着那块刚买不久、还没戴几次的“海鸥”牌手表，去了附近的一家典当行。那是他咬牙花三百多买的，为了偶尔出席厂里重要场合不丢人。当铺老板是个精瘦的中年人，拿着表翻来覆去看了半天，最后只肯出八十块。

　　“这表，国产的，不值钱。八十，爱当不当。”老板眼皮都不抬。

　　林舟心里一阵刺痛。八十块，连给苏晚买件像样毛衣的钱都不够。但他没犹豫，点点头：“当了。”

　　拿着那八十块钱，他走出当铺，看着街上熙熙攘攘的人群，心里空落落的。这表，是他对自己仅有的一点“体面”的投资，如今也变成了换取孝心的筹码。

　　回到家，他没提当表的事，只说找以前的工友借了两百块。苏晚信了，千恩万谢，把钱小心翼翼地包好，准备寄回老家。

　　腊月二十八，林舟和苏晚终于买了站票，踏上了回乡的绿皮火车。这次，他们怀里抱着孩子，行李比来时多了个包袱，但兜里的钱，却比来时少了大半。

　　火车上，小舟因为不适应，哭闹得厉害。苏晚抱着孩子，在拥挤不堪的车厢里艰难地站着，林舟一手护着她们，一手提着行李。周围是各种难闻的气味和嘈杂的噪音，但两人谁也没抱怨。

　　“舟哥，我们明年……还能攒下这么多钱吗？”苏晚靠在他肩头，疲惫地问。

　　林舟看着窗外飞逝的、光秃秃的田野，心里沉甸甸的。明年，学费要交，孩子要养，物价还要涨。六千块，像一道坎，他们好不容易跨过去，前面，却是更高的山。

　　“能。”他低下头，在苏晚耳边轻声说，声音不大，却带着一种不容置疑的力量，“只要我们在一条心，就没有过不去的坎。明年，我争取多接点私活，你也能找个兼职。咱们再苦，也就这几年。等小舟大了，日子就好过了。”

　　苏晚没再说话，只是把脸更深地埋进他怀里。她知道，这承诺背后，是他将要付出的无数汗水。但她信他。这个男人，或许给不了她大富大贵，却能给她一个永远可以依靠的肩膀。

　　火车一路向北，向着那个贫瘠却温暖的小县城驶去。年关的钟声，在远方隐约敲响。林舟和苏晚，带着深圳的疲惫和收获，也带着对未来的忐忑和希望，回到了他们出发的地方。这一次，他们不再是单纯的闯荡者，而是为人父母的担当者。那六千块钱的“年关账”，是他们成长的代价，也是他们继续前行的底气。

　　林舟互动角：

　　这一章写了年关下的经济账和情感账，林舟甚至当了手表给老人寄钱。大家觉得，在外打拼，过年回家该不该“打肿脸充胖子”？是如实告知父母自己的窘境，还是哪怕借钱也要维持“混得好”的假象？来聊聊你的“过年经济学”！?