《孤岛的鲸》水轻墨

29、chapter28 星星回来了

　　床头灯的暖光把温渡的轮廓照得很柔和，她的眉头终于舒展了，没有了白天的锋利和冷漠。

　　她看起来又变成了当初那个站在档案室门口、不耐烦地对人发号施令的温渡，那个问她“吃了吗”还要装作是凑单的温渡。

　　林鲸伸出手，把温渡额前的一缕碎发拨开。

　　“对不起。”她轻声说。

　　林鲸在床边坐了很久，凌晨三点，她确认温渡睡熟了，起身把一条毛毯叠好放在床头柜上，上面压了一杯温水。

　　她拿起自己的帆布包，轻手轻脚地走到玄关，准备开门的时候，身后传来一声很轻的响动。

　　林鲸回头。

　　温渡不知道什么时候醒了，赤着脚站在卧室门口，衬衫皱巴巴的，头发乱成一团，眼角还有没干的泪痕，她靠着门框，在月光里摇摇欲坠。

　　“你又要走。”温渡声音里带着浓重的鼻音，像一个小孩子。

　　“我回去喂猫。”林鲸说。

　　温渡看着她，看了很久。

　　“那你明天还来吗？”

　　林鲸握着门把手的手指收紧了，九年前温渡从来不会问这种问题，她只会说“你不准走”“你快点回来”“你要是不回来我就去找你”。

　　她从来没有用过这种小心翼翼的、不确定的语气，像是怕被拒绝，但是又不得不说出来。

　　“来。”林鲸说。

　　门轻轻合上。

　　温渡靠在门框上，她慢慢滑坐到地上，把脸埋进膝盖里。

　　不知道过了多久，她抬起头，看向窗外。

　　上海的夜空被城市的灯光染成一片浑浊的橘红色，一颗星星都看不见，九年前她从来不觉得上海的夜空有什么问题，她有的是星星。

　　但后来，星星走了。

　　今晚，星星好像回来了。

　　林鲸第二天来了。

　　早上八点半，门铃响的时候，温渡还在宿醉的头痛里挣扎，她裹着毯子从沙发上爬起来，赤着脚走到门口，从猫眼里往外看了一眼。

　　林鲸站在门外，穿着白T恤和牛仔裤，手里拎着两个塑料袋，一个袋子里装着豆浆和小笼包，另一个袋子里露出一盒药房的纸袋。

　　温渡打开门，靠在门框上，嗓子沙哑：“你还真来。”

　　“说了会来。”林鲸从她身边挤进去，把塑料袋放在餐桌上，转过身看着她，“你昨晚睡地板了？”

　　温渡低头看了看沙发上的毯子，又看了看自己皱巴巴的衬衫，没说话。

　　林鲸叹了口气，从药房的纸袋里掏出几盒药，摆在桌上。

　　“布洛芬，解酒止痛。胃药，你昨晚吐了吧？还有维C泡腾片，你脸色很差。”

　　温渡靠在门框上，看着她在厨房和餐桌之间忙碌，林鲸烧了热水，把豆浆倒进碗里，把小笼包放在盘子里，她动作利落安静，她们好像回到了九年前，好像时间从来没有流逝过。

　　好像那些痛苦的、空白的、被拉黑的三千两百多天，只是她做的一个很长的噩梦。

　　“你站那儿干嘛？过来吃。”林鲸头也不回地说。

　　温渡走过去，在餐桌前坐下，她拿起筷子，夹了一个小笼包，咬了一口。

　　汤汁烫到了舌头，她皱了皱眉，但还是把那颗包子整个塞进了嘴里。

　　“昨晚，”她嚼着包子，含含糊糊地开口，“我是不是说了什么不该说的？”

　　“你说呢？”

　　温渡沉默了一会儿：“我不记得了。”

　　“那就别想了。”林鲸把豆浆推到她面前，“先吃。”

　　温渡端起豆浆喝了一口，温的，刚刚好。她看了林鲸一眼，她还记得她胃不好，不喝冰的。

　　餐桌上安静了一会儿。

　　窗外的阳光越来越亮，从落地窗照进来，在木地板上铺了一大片暖黄色的光。

　　“昨晚，”温渡又开口了，这次声音低了很多，“是你把我弄上床的？”

　　“……你喝多了，自己走不了路。”林鲸低头喝了一口豆浆。

　　“那衣服呢？”

　　林鲸的耳尖红了，“你吐了一身，我帮你换了。”

　　温渡放下豆浆碗，看着她。

　　林鲸的耳朵红得发烫，但她脸上的表情还是一如既往的平静。

　　“林鲸，”温渡语气里带着一丝久违的笑意，“你脸红了。”

　　“没有。”

　　“耳朵也红了。”

　　“豆浆烫的。”

　　“你喝的冰豆浆。”

　　林鲸把碗放到桌上，站起来收拾碗筷，转过身去不看她。

　　温渡看着她的背影，忽然笑了一下，她从漫长的冬天里，第一次看到了化雪的迹象。

　　吃完早饭，林鲸洗了碗，从包里掏出一台小小的宠物监控摄像头放在茶几上。

　　“这是什么？”温渡问。

　　“我家的监控，”林鲸打开手机给她看画面，“我的猫，叫小橘。”

　　画面里，一只肥硕的橘猫正趴在沙发上睡觉，肚皮朝天，尾巴时不时地甩一下，阳光从窗户照进来，它浑身的毛都在发光，看上去像一块巨大的、毛茸茸的吐司。

　　温渡看着那只猫，表情变得有些奇怪。

　　“你养了一只橘猫。”她说。

　　“嗯。”

　　“叫小橘。”

　　“嗯。”

　　温渡盯着屏幕看了很久，她想起以前说过的话，如果以后养猫，一定要养橘猫，名字就叫五花肉，因为橘猫看起来像一块五花肉，那时候林鲸笑着说这个名字太难听了。

　　“怎么不叫五花肉？”温渡问。

　　林鲸顿了一下，没有回答这个问题，她把手机放在茶几上，画面里小橘翻了个身，从沙发上滚下来，站起来抖了抖毛，若无其事地走了。

　　温渡没有追问，有些问题的答案，不需要说出口。

　　中午她们没有做饭，叫了外卖，林鲸点的酸辣排骨，微辣。

　　温渡打开外卖盒子的时候愣了一下。

　　“你还记得。”

　　“记得什么？”

　　“我爱吃的菜。”

　　“……是吗，我随便点的。”林鲸低头拆筷子。

　　温渡没有戳穿她。

　　吃完饭，温渡窝在沙发上，宿醉的后劲还没过去，头疼得厉害，她揉着太阳穴，脸色有些发白。

　　林鲸洗完碗出来，看到她难受的样子，在沙发边站了一会儿。

　　过了会，她坐到了沙发上，拍了拍自己的腿，“躺上来。”

　　温渡看了她一眼。

　　“你头疼，我给你按按，”林鲸说，“以前你不是老让我帮你按吗。”

　　温渡犹豫了一下，慢慢地侧躺下来，把头枕在林鲸的腿上。

　　林鲸伸出双手，用拇指轻轻按在温渡的太阳穴上，缓慢地画着圈，她力道刚好，不轻不重，温渡闭着眼睛，感觉太阳穴上的钝痛一点一点地散开，取而代之的是一阵酸胀的舒适。

　　远处传来一两声汽车鸣笛，楼下有小贩在叫卖水果，上海的午后慵懒而漫长。

　　一切都和从前一样，除了她们已经不年轻了。

　　“林鲸。”温渡闭着眼睛开口。

　　“嗯。”

　　“你这九年，过得好吗？”

　　按摩的手指停了一下，然后继续。

　　林鲸说：“还行，你呢？”

　　“你看我像过得好的样子吗？”

　　沉默。

　　林鲸的手指从太阳穴移到了她的头顶，插进她细软的短发里，轻轻地按压着头皮。温渡深吸了一口气，感觉浑身的肌肉都在一点一点地松开，那些积攒了太久的紧绷、焦虑和不知该往哪儿放的愤怒，在这个安静的午后，被一双温热的手慢慢抚平了。

　　“对不起。”林鲸说。

　　温渡睁开了眼睛。

　　她仰面躺着，从这个角度可以看到林鲸的下颌线，看到她睫毛低垂着，挡住了眼睛里的光，她的手指还在她的发间游走，指腹微微发颤。温渡想说什么，但她没有开口。

　　太累了，所以不想再追究了。

　　至少现在不想。

　　温渡重新闭上眼睛，放任自己沉浸在这片刻的安宁里。

　　-

　　傍晚的时候，林鲸要回去了，小橘还在家等着，她得回去喂猫，温渡站在玄关送她。

　　林鲸穿好帆布鞋，背上帆布包，回头看了她一眼。

　　“明天还来吗？”温渡问。

　　林鲸看着她。

　　温渡靠在鞋柜上，穿着家居服，头发乱糟糟的，脸色比早上好了一些，但眼底的青色还在，她问这句话的时候语气很平淡，但她的手无意识地攥着衣角。

　　“来。”林鲸说。

　　温渡攥着衣角的手松开了，林鲸推开门，走进走廊。

　　温渡靠在门框上，看着她的背影一点一点走远。

　　这一次她没有问“你什么时候回来”，因为她知道，她明天会来。

　　接下来的一周，林鲸每天都来，她每天早上八点半准时按门铃，手里拎着早餐，有时候是小笼包和豆浆，有时候是煎饼果子和豆腐脑，有时候是她自己做的三明治，面包烤得有点糊，但鸡蛋煎得刚好。

　　温渡每次都说“不用带”，但每次都吃完了。

　　林鲸帮温渡收拾了那个堆满酒瓶和外卖盒子的客厅，把空瓶子一个一个装进垃圾袋，把茶几上的灰尘擦干净，把她摊在沙发上的衬衫一件一件叠整齐。

　　温渡靠在厨房门口看着，说着“放着我来”，但林鲸没理她，弯着腰把地板擦得锃亮。

　　她带了猫粮给小橘，两个人一起窝在沙发上看小橘在监控里表演各种匪夷所思的睡姿，有时候像一条毛毯一样摊成一张饼，有时候像一只蜗牛一样卷成一个球，有时候四仰八叉地躺在猫爬架顶上，脑袋悬空垂下来，舌头伸在外面，像个吊死鬼。

　　温渡笑到肚子疼，说这只猫上辈子肯定是个喜剧演员，她们没有提以前的事，没有提九年的空白，她们聊的都是很轻松的话题。

　　今天吃什么，小橘今天又打翻了什么，新开的那家奶茶店好不好喝。

　　温渡发现，林鲸变了。

　　以前的林鲸什么都顺着她，问她吃什么都说“都行”，问她想去哪也说“随便”，从来不会主动提意见，从来不会表达自己的喜好，像一面镜子，照出什么就是什么。

　　现在不一样了，现在林鲸会直接说“今天的酸菜鱼不够辣”，会在温渡连喝三杯冰美式的时候把杯子拿走，换上一杯温水，会在她熬夜加班的时候直接把她电脑合上，说“凌晨四点了，该睡了”。

　　林鲸以前也照顾她，但那种照顾更像是一种本能的讨好，因为不敢说“不”，所以什么都说“好”。

　　现在的照顾，是真真切切的在意。她会在乎她睡没睡够，会在乎她的胃疼不疼，会在乎她又抽了多少根烟。