《念夏不及》废柴筱鱼

18、初六 大年初五，

　　大年初五，房子还是空荡荡的。
　　街上的店铺开了大半。
　　卖早餐的摊子重新支起来了，蒸笼冒出的白气在冷空气里散得很快。超市的卷帘门拉着，旁边的水果店门口摆出了几箱橘子，塑料筐叠在一起，边缘还沾着水珠，像刚被喷过水。行人比前几天多了，有人拎着礼盒走过，红色的包装袋在灰白的街面上显得很显眼。
　　到了下午，街面上的人又多了一些。一辆面包车停在路口，车上堆了几箱水果和散装的礼盒，有人在旁边数钱，把零钱一张一张叠好。
　　我沿着街走了几分钟，也没有特别想去的地方。风从巷口灌进来，不冷，冬天应该是已经没有力气再冷下去了。
　　下午的时候，我窝在沙发上，邀了几个关系不错的同学一起打游戏。
　　等待匹配时，百无聊赖地点开了班级群。
　　群里有人发了条消息，问谁有上学期物理的期末卷子。下面跟了两条回复，说已经扔了。
　　沈念夏倒是没有冒泡，她的消息我一直是设置为特别关心，就算拉黑了应该也能看到。照她的性子不可能不回消息，应该是不在线。
　　我看到一条消息在对话列表里跳出来，是池雨墨的头像，很短的一句。
　　“明天有空没。”
　　我盯着那行字看了几秒后游戏就开局了。
　　等到打完了，同学说再来一把，我就说没空了，随后点开了对话框。
　　池雨墨：明天有空没。
　　浔夏：有，怎么了。
　　池雨墨：出来坐一下呗。
　　浔夏：都有谁？
　　池雨墨：田苏、安稚鱼和姜宜。安稚鱼是不是你初中同学？
　　浔夏：对，刚才还在一起打游戏。就我们五个？
　　池雨墨：还有两个不确定来不了。
　　浔夏：行吧。
　　池雨墨：那明天下午两点，上次那家奶茶店。
　　浔夏：好。
　　我正要退出对话，她又发来一条。
　　池雨墨：沈念夏不来，你放心。
　　我盯着手机多看了两秒。
　　那行字在屏幕上停着，没有动。
　　窗外的光正在变暗，手机屏幕的亮度自动调低了一些。
　　我本来没有担心，但她这么说了之后，反而开始胡思乱想了。
　　她特意加了一句“你放心”，仿佛此地无银三百两。
　　晚餐又是速冻饺子，吃完洗完碗，站在厨房窗前往外看了一会儿。
　　楼下有人放烟花，细细的一串火花升上去，在最高的地方散开了，发出细碎的声音。
　　烟花散尽之后，灰烟在路灯下慢慢飘散，渐渐融进夜色里，什么也看不见了。我看了几秒，走回客厅。这里的房子楼层高，窗台上积了一层薄灰，我用手指划了一下，留下一道干净的痕迹。
　　那道光从烟花的残影里落下来，在窗台上停留了一会儿，很快就被风吹散了，如同从来没有落下来过。
　　我回到房间，坐在床边，打开手机翻了翻池雨墨的对话框。
　　最后一条还是那句“沈念夏不来，你放心。”
　　前面那几条消息我已经不想再看第二遍了。
　　我锁了屏，把手机放在床头柜上。窗外的夜很安静，偶尔有车经过，声音隐隐约约隔了几层墙壁传进来，听得并不真切。
　　第二天下午，两点过一刻，我到了奶茶店。
　　池雨墨已经到了，她看到我，抬了一下手，说：“来了。”
　　我坐下，问“还有谁”。
　　“还没到呢，一个二个都难请得很。”
　　我点了一杯热的布丁焦糖奶茶，捧着杯子暖手。
　　“沈念夏真不来？”
　　“真不来，不知道是不是躲你。”
　　“不来就好。”
　　玻璃窗上凝了一层薄薄的水汽，能看到外面街上来往的人影，模模糊糊的，像隔着水雾。
　　过了大概三分钟，田苏来了。
　　她穿了一件灰白色的羽绒服，进来的时候带进来一阵冷风。
　　她看到我，顺势在我身边坐下，说“新年好”。
　　我说“新年好”。
　　她脱掉外套搭在椅背上，然后看了我一眼，手伸过来挑起我的一缕刘海，说：“你头发长了。”
　　我轻轻往后退了退，说：“嗯，没剪”。
　　她说“挺好看的”。
　　我愣了一下，没有接话。
　　她也没说什么。这句话已经完整了，不需要再收尾。
　　过了几秒，她又说：“你寒假是不是没怎么出门？”
　　我说：“是没怎么出去。”
　　她说：“我就知道。”
　　语气里有一种她自己大概没意识到的东西，像已经把自己的时间留出来了一部分，放在那里等着，不管我有没有去碰。
　　池雨墨问田苏：“喝什么？”
　　田苏看了一眼桌上，说道：“布丁奶茶。”
　　没多久，安稚鱼和姜宜一起到了。
　　安稚鱼一边脱围巾一边说：“靠，外面冷死了。”
　　姜宜跟在她后面，手里拿着两杯奶茶，晃了晃手里的奶茶，说“我们点好了，你们喝什么？”
　　池雨墨点点头示意她们看桌上的三杯奶茶。
　　她们坐在对面，把杯子推到桌子中间。
　　最后到的是许蓁蓁和一个和她差不多年纪的女孩。
　　许蓁蓁穿了一件深蓝色的外套，另一个女孩走在后面，短头发，穿着黑色卫衣，脖子上挂着耳机，垂在领口两侧。
　　许蓁蓁朝我点了一下头，说“新年好”，然后在我斜对面的位置坐下了。
　　那个女孩坐在她旁边，把耳机摘下来放在桌上，说：“你们好呀，我是她同学肖见薇。”
　　七个人坐了一张长桌。安稚鱼和姜宜坐在一起说话，田苏在旁边听着，偶尔接一句。但她接话的时候视线似乎会往我这边偏一下。
　　许蓁蓁和肖见薇坐在一起说话，池雨墨在中间偶尔插两句。
　　肖见薇喝了一口奶茶，放下杯子看了我一眼：“你是几班的？”
　　我说；“和池雨墨她们一个班。”
　　她说：“那你认识沈念夏吗？”——她问的时候语气很随意。
　　我当时正好低头去拿杯子，手指碰到杯壁时微微顿了一下。
　　许蓁蓁看了她一眼，在桌子底下轻轻碰了一下她的腿，然后拿起杯子喝了一口，像什么都没发生。
　　“干嘛？”肖见薇说。
　　“没干嘛。”许蓁蓁把杯子放回桌上。
　　我说：“认识。”
　　“关系好嘛？”肖见薇往我这一侧凑过来。
　　被许蓁蓁瞪了一眼，随后像是明白了什么，低头喝了一口奶茶，开始和池雨墨聊别的。
　　我也没有再说下去。
　　只是低头喝了一口奶茶，杯壁的温度透过掌心传进来，不烫，正好停留在让人觉得暖和的温度上。
　　我看到肖见薇在听池雨墨说话的时候，余光扫了一下桌沿，像是在确认什么，但没有再往我这边看。
　　安稚鱼和姜宜在聊文科班的寒假作业，说历史卷子太多。
　　田苏偶尔插一句，但她说话的时候会看我一眼。好几次我抬头的时候碰到她的视线，她也没有躲开，只是停了一下，然后自然地移开了。
　　那个停顿大约半秒，像是她的目光在开口前已经先跨过了桌面，想确认我还在不在。
　　后来她又问了我一句：“你下学期还坐那个位置吗？”
　　我老实回答：“不知道，开学要重新排”。
　　她说“哦。”
　　停了停，又说：“反正我坐你前面。”
　　我说：“都行吧，袁老怎么调我怎么坐。”
　　她说“那你到时候别又不说话。”
　　语气听不出是玩笑还是别的什么，嘴角有一点点弧度，但不太明显。像她只是找个理由把这句话放在那里，等我自己决定要不要接。我低头喝了一口，把那口奶茶含了一会儿才咽下去。
　　那杯饮料喝到一半的时候，我感觉到桌面轻轻震动了一下，低头看了一眼手机——是天气推送，说今晚可能有雨夹雪。
　　我把手机翻了过去，屏幕朝下扣在桌面上。安稚鱼在后面说了一句什么，我没听清，也没有人重复。整桌人的对话像一条没有中断的线，在几个方向之间来回拉扯，偶尔牵动一下我坐的位置，但很快又被拉往别处。
　　我们坐到下午五点，其他人邀着要去一起吃晚餐。
　　想到和两个不算熟悉的人一起吃饭的尴尬场面，我只好说我妈让我回家吃饭。
　　池雨墨多看了我两眼，没有拆穿。
　　而肖见薇说她要和许蓁蓁去她家吃。好吧，白担心了，话也收不回来了。
　　在门口道别的时候，肖见薇笑吟吟地说：“下次再一起出来玩。”
　　我点了点头。
　　她站在原地，戴上耳机，说“下次见”，说完转身走了，许蓁蓁跟在她后面，走的时候回头看了我一眼，像想说什么，但最后什么也没说。
　　她挥了挥手，然后转身走了。两人的背影很快被人群截断。街灯还没有亮起来，空气里有一层薄薄的暮色，正在从街角开始向整条街蔓延。
　　我站在原地看了一会儿。
　　田苏穿好外套之后在门口停了一下。
　　“你最近还好吗？”她问。
　　我说：“也差不到哪里。”
　　“那就行。”她看了我一眼，又补了一句，“你如果有什么事，可以找我。”
　　她说这句话的时候语气很快，像是想了很久但说出口的时候还是短了半截。
　　说完就低头拉了一下外套拉链，又拉下来，又拉上去。我站在她旁边，看着她做了两次。我说“好”。她点了点头，像确认了什么，然后拉开门和在门口等她的安稚鱼她们走了。
　　我站在门口吹了一会儿凉风才走。
　　走了一段路，经过那家奶茶店的时候我往里面看了一眼。我们刚才坐的那张桌子已经空了，杯子和纸巾被收走了，桌面上只剩一小片水渍。我看了两秒，走过了。
　　回到家的时候天已经黑了，客厅的窗帘没有拉，我坐在沙发上，打开手机看到池雨墨半小时前发了一条消息：“你今天话不多。”
　　我回了一个“有点累。”
　　池雨墨没有回了，应该是还在吃晚饭。
　　窗外的路灯亮着，光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上拉出一道窄窄的亮痕。
　　我坐在那里，然后关了灯。
　　天花板被路灯的光照出一块模糊的亮斑，没有移动，也没有消失。
　　我看了它一会儿，然后翻了个身。
　　窗外的风从窗缝挤进来，带着一点湿润的气息。
　　雨夹雪大概要来了，我听着那风声，没有起身，就让它从窗沿边上灌进来。像一封信被折起来塞进门缝，被风翻动了一下，没有署名，也没有收件地址。
　　我不知道谁该拆开它，也没有走过去。

作者有话说

　　评论，求求，OTATO