《错位节拍》吴晴雨

9、水与火 这哥俩在感

　　沈知夏看着对面那张年轻的脸——尽管泪珠摇曳，下颌却倔强地扬着，整个人像一只淋了雨的白鸟，羽毛贴着身，可脊背不肯弯。

　　沈知夏深吸了一口气。

　　“程晚同学，我是诸葛骏奕的嫂子。”

　　她说得平静。

　　程晚的表情却快速变化了。

　　她的瞳孔猛地缩了一下，随后整张脸像被人按了暂停键——嘴唇的弧度凝住了，视线定在沈知夏脸上，眨也不眨。

　　嫂子。

　　那个在病房里趴在他床边的女人。那个视频里翩然起舞的年轻身影。那个被诸葛骏奕抚摸额头的人——是他嫂子？

　　程晚的眼神变得古怪起来，说不上是困惑、戒备还是警惕。

　　沈知夏看出了那种眼神，她终于确定程晚那天在病房外看到了那一幕，急忙解释。

　　“你别误会。”沈知夏往前迈了一步，双手微微摊开，“那天在病房……骏奕刚从昏迷里醒过来，脑子还迷糊。他昏迷了半年——醒来以后忘了好多东西，糊里糊涂，其实那天他刚醒来，把我当成了你。”她说的有些急，语言有些乱，激动的时候眼神习惯性地往上瞟。

　　程晚的睫毛颤了一下。

　　沈知夏停顿了一拍，目光落回到程晚脸上，认真地说——

　　“那天，听说他又晕倒了，我担心得要命。到了病房以后，他嘴里不停叫唤。一会是《白鸟》，一会是程晚。”

　　程晚的眼眶里有新的泪意翻涌上来，脑子里想的却是为什么那天先到的不是我。

　　程晚的呼吸停了一拍。

　　“他轻声喊了一声'程晚'，然后就——”沈知夏的语气里有一丝无奈的苦笑，“然后就摸了我的额头。”

　　“发现是我，他慌了神。后来，我问他程晚是谁，他又答不上来。”沈知夏叹了口气，“我这学期才来学校干行政，也是今早才知道程晚是你。不然……”

　　程晚的泪掉下来了。毫无防备地滑落，顺着脸颊，滴在白色的裙摆上。

　　“……他真的喊了我的名字？”

　　“嗯。”沈知夏点头。

　　这当然是她编造的。

　　《白鸟》是两分钟前程晚亲口告诉她的。“程晚”这个名字，她是在汇报演出的六人名单上看到的。

　　但沈知夏觉得善意的谎言是目前最正确的选择。

　　因为她觉得，自己听懂了那段长笛。

　　在校医院的假山旁，那段长笛和小提琴缠绵对话的旋律——干净、克制，却在每一个渐弱的尾音里藏着小心翼翼的试探。

　　那是少年才有的情感。青涩的、笨拙的、不敢伸出手却又忍不住往前靠的倾慕。

　　曲子是他写给她的。

　　他一定喜欢她。

　　沈知夏太了解诸葛骏奕了。他不会说好听的话，不敢开口，——这样的人，怎么可能主动去表白呢？

　　想到这，一段记忆像潮水般涌上来。

　　十几年前的冬天。大剧院里的毕业演出，诸葛骏驰最后一个谢幕，聚光灯打在他身上，汗水顺着下颌滴落，白衬衫被汗浸透贴在背上。

　　他没有鞠躬。

　　他站在舞台中央，手里攥着麦克风，胸口剧烈起伏着，目光越过前三排、越过中间区、越过后排——直直地落在最后一排角落那个穿着旧棉袄的女孩身上。

　　沈知夏当时正准备起身离开。散场了，她得赶末班车回学校。

　　然后她听见他的声音从音响里炸出来——

　　“最后一排那个穿米色棉服的。”

　　整个剧院都安静了。

　　一千多个脑袋同时转过去。

　　沈知夏愣在座位上，手还搭在扶手上，半站半坐。

　　“你上次说好看的舞蹈自己会说话，不需要别的表达。”诸葛骏驰的声音很大，带着演出后特有的沙哑，却字字清晰。“今天这支舞我跳了八分钟，你觉得够不够？”

　　“够不够什么？”人群里一阵哄笑。

　　诸葛骏驰笑了，聚光灯下的笑容灿烂得不像话，眼角的汗都在发光。

　　“够不够让你嫁给我？”

　　满场哗然。

　　有人鼓掌，有人吹口哨，有人喊“嫁嫁嫁”。沈知夏的脸烫得能煎鸡蛋，恨不得把自己塞进椅缝里。

　　从那时起，她的心彻底属于他了。

　　诸葛骏驰就是这样的人，永远热烈、永远外放、永远像一团烧得正旺的火。他的爱是当着一千个人的面大声说出来的，是聚光灯下毫不犹豫的，是让你无处可藏也无法拒绝的。

　　——而骏奕却恰恰相反。

　　《白鸟》是骏奕在废弃的庭院里想象出的原来模样。他把所有的心意藏在音符里，如水般含蓄地等着对方慢慢发现。

　　这哥俩在感情上简直是截然相反。

　　既然骏奕开不了口，那就由她这个当嫂子来开口吧。

　　“程晚。”她走到女孩面前，从口袋里掏出一包纸巾，抽出来递过去。“你知道为什么他别的事都记得，唯独记不起你来吗？”

　　程晚接过纸巾，压在了鼻梁上。

　　“因为放得太深了。”沈知夏的声音很轻。“越是刻骨铭心的东西，越是沉在记忆最底层，要唤醒反而要比记忆里浮在表面上的琐事要难。”

　　沈知夏说出这句话的时候自己都有些吃惊，没想到快四十的自己，脸都开始蜡黄了还能说出这样的情话。

　　程晚攥着纸巾，抬头看她。

　　起风了。老槐树的枝丫摇晃着，斑驳的光影洒在程晚的脸上，暖黄和瓷白的颜色，融洽无间。

　　……

　　下午两点。排练厅重新坐满了人。

　　赵教授把六个人叫回来重新走了一遍全曲。这一次——不同了。

　　钢琴的声音变了质地。

　　不再是铁，不再是棱角分明的力度堆砌。程晚的指尖落在琴键上，像春天的雨落在青石板上——有重量，却是缠绵。低音区的和声铺得绵密温厚，高音区的旋律走得灵巧通透。

　　古筝声起来的时候，钢琴自动退了一层，把空间让出来给五声音阶的旋律线。温檀玉的目光亮了——上午那种被压迫的感觉全然消失了。她的古筝声在钢琴铺出的温床上流淌，从容而笃定。

　　琵琶的切分节奏卡得精确无比，贺子衿的轮指在小提琴乐句的缝隙里穿梭，像穿针引线。

　　箫声来了。陆晨风的气息如常，沉稳绵长。

　　长笛迎了上去。

　　笛声在箫的旁边行走，一明一暗，一清一浊，如同月光照在古松旁边的溪流上——各有各的归处，各有各的美。

　　六件乐器像六条终于找到入海口的河流，浩浩汤汤，奔涌而去。

　　曲终。

　　排练厅里安静了整整三秒。

　　门口传来一声轻轻的掌声。

　　一位头发花白的女教授站在那里，戴着金丝边眼镜，穿着一件藏青色的针织开衫。她手里拎着一只帆布包，包的侧面印着“首都音乐学院钢琴系”的小字。

　　她是程晚的导师——魏教授。上午听说了排练出状况的事，不放心，特意下午赶来旁听。

　　“程晚。”魏教授走到钢琴旁边，把帆布包放在椅子上，打量着自己的学生。程晚的眼眶还有点红肿，但目光明亮，坐在琴凳上脊背笔直。

　　“中段那一段配合——”魏教授停了一下，斟酌着用词，“你的力度控制非常好。尤其是和古筝、箫对话的那几个小节……那种让出来的空间感，不是技术能解决的。那是审美的东西。”

　　她推了推眼镜，带着几分惊喜：“西洋乐器弹出了东方的柔情——这个是很难得的，钢琴最怕的就是只有力度没有气韵。你今天做到了。”

　　明明因为看见爱徒没事，松了口气，说出的话却依旧有些刻薄。

　　“谢谢魏老师。”

　　程晚的目光越过魏教授的肩膀，落在斜对面坐着的那个人身上，那人正在擦拭长笛的吹口。