《潮汐有信》许照野

11、旧码头来信 北辰的补充

　　北辰的补充问题在第二天上午送达。
　　乔曼青把项目组叫进会议室，脸上没有任何情绪。附件七放在桌面正中央，仿佛一件证物。
　　“北辰为什么会知道这份文件？”她问。
　　没人回答。
　　海晟能源坚持附件七属于过时文件，并要求衡曜拒绝提供。律师则认为，只要主协议仍然引用，买方就有权获得。双方争执一上午，最终决定先向北辰提供一份“条款影响说明”，不上传原件。
　　沈知遥负责起草。
　　说明里用了许多缓和词语：潜在、理论上、预计不会、管理层认为概率极低。她写完第一版，乔曼青改完第二版，海晟律师改完第三版。到第七版时，附件七看起来像一份只在另一个宇宙才可能触发的文件。
　　北辰回复只有一句：
　　请提供原件。
　　下午，陆既明带团队再次前往鹭屿。这次没有管理层陪同，北辰以环境与社会风险核查为由，要求独立走访社区。
　　衡曜必须派人陪同。
　　乔曼青点名沈知遥。
　　“为什么是我？”会后，她问。
　　“因为你最了解问题。”
　　“还是因为您觉得问题和我有关？”
　　乔曼青看了她一会儿：“如果我认为是你，就不会让你去。”
　　六十七码头的风比上次更大。陆既明站在船边，没有提那晚的事。北辰聘请的环境顾问与居民代表谈了三个小时，核对搬迁范围、补偿进度和输电线路。
　　修理铺的男人叫梁焕生，是鹭屿北区居民委员会的临时代表。
　　“你们每次来，都问同样的问题。”梁焕生说，“问我们多少钱愿意搬，问政府有没有给承诺，问会不会闹。可没有人问我们想不想搬。”
　　环境顾问答：“如果项目建设必须使用这片土地……”
　　“什么叫必须？”梁焕生打断他，“以前修燃气厂，说澄港要用电，必须。后来出事故，说为了安全，必须停。现在修数据中心，说全世界都要算东西，又必须。你们的必须怎么总是落在我们头上？”
　　房间里没人说话。
　　沈知遥看见墙上挂着一张鹭屿旧地图。燃气厂建成以前，北区临海，旁边有学校、市场和一座小庙。如今海岸被厂区与围墙隔断，学校早已关闭，地图上的许多街道只剩名字。
　　走访结束后，陆既明没有立刻回船。他沿着旧码头往前走，沈知遥跟上去。
　　“你满意了？”她问。
　　“为什么这么问？”
　　“风险确认，估值可以继续往下压。”
　　“北辰可能退出。”
　　“你不是说项目还有价值？”
　　“有价值不代表任何价格都值得，也不代表任何结构都能接受。”
　　“如果北辰退出，海晟会卖给不在乎这些问题的人。”
　　“可能。”
　　“那你们退出有什么用？”
　　陆既明停下脚步：“你希望我怎么做？以高价买下项目，再额外承担政府承诺过却没有支付的补偿，全面更换备用机组，等三年输电工程，然后向投资委员会解释这是为了做正确的事？”
　　“不可以吗？”
　　“可以。如果回报还能覆盖风险。”
　　沈知遥冷笑：“最后还是回报。”
　　“你在投行工作，却鄙视回报？”
　　“我鄙视把所有事情都换算成回报。”
　　“那你为什么帮海晟卖项目？”
　　问题像一把刀，干净地切开她的立场。
　　沈知遥看向海面。远处的新城高楼在雾里若隐若现，与脚下破旧的码头像两个毫不相关的世界。
　　“因为我以前没有来过这里。”她说。
　　陆既明沉默片刻：“看见不是免责。”
　　“我知道。”
　　“也不是原罪。”
　　她转头看他。
　　“你不需要因为以前不知道，突然对所有事情负责。”陆既明道，“你只需要为现在知道以后做的选择负责。”
　　风把他的声音吹散了一部分。
　　沈知遥忽然想起周叙白也说过类似的话：别把自己当成所有人的负责人。
　　可同一句话，从他们口中说出来，意思却完全不同。
　　周叙白希望她停下。
　　陆既明只是提醒她，继续走的时候，要睁着眼睛。
　　走访结束前，梁焕生带他们经过北区旧学校。
　　校门已经生锈，操场长满杂草。几名孩子在围墙外踢球，球滚到沈知遥脚边。她捡起来，问其中一个男孩：“学校为什么关了？”
　　男孩没有立刻回答，只盯着她怀里的球。沈知遥便把笔记本塞给陆既明，后退两步，将球踢回去。球偏得厉害，几个孩子一起笑起来。
　　“笑什么？”她也笑，“我负责算钱，又不负责进球。”
　　那点对陌生人的戒备很快散了。她没有招手让孩子靠近，也没有用哄小孩的语气，只在围墙边蹲下来，让自己的视线与他平齐。
　　“人少。”
　　“你在哪里上学？”
　　“坐船去澄港。”
　　“每天？”
　　男孩点头：“下雨停船就不上。”
　　梁焕生说，学校关闭是因为搬迁计划启动后，政府不再愿意投入维护。可搬迁迟迟没有完成，剩下的孩子只能每天通勤。
　　“项目材料里写，北区公共服务需求下降。”沈知遥道。
　　“写得没错。”梁焕生说，“先把服务撤了，人自然就少。”
　　因果顺序只要调换，事实就能支持完全不同的结论。
　　环境顾问记录学校情况，提出将教育通勤纳入社会影响评估。北辰团队成员却提醒，这可能扩大项目责任范围。
　　陆既明问：“如果不纳入，输电工程延期风险是否会减少？”
　　“不会。”
　　“那就纳入。”
　　回答仍然从投资风险出发，却产生了对社区有用的结果。
　　沈知遥逐渐理解，动机不必纯粹，合作也不要求所有人相信同一种价值。只要利益被设计得朝向同一结果，资本的谨慎、政府的政绩和居民的生活可以暂时站在一起。
　　离开学校时，那个男孩追过来问：“这里真的会有很多电脑吗？”
　　“如果项目建成。”
　　“我能进去看吗？”
　　沈知遥不知道。数据中心通常安保严格，不会因为建在社区旁边就向社区开放。
　　陆既明却说：“可以要求建一个参观中心。”
　　“会增加成本。”北辰同事提醒。
　　“很小。”
　　男孩听不懂他们谈成本，只高兴地问：“什么时候？”
　　“还不知道。”沈知遥说，“但会写下来。”
　　她在笔记本上记下：社区教育与参观设施。
　　那只是一行字。
　　可与模型里许多决定别人生活的一行字不同，这一次，提出它的人会知道自己被写进去。