《风沙记》孤烟朔胡杨

41、第 41 章 新婚燕尔

　　十月十八，张崇文大婚。
　　这日天还没亮，张府便忙了起来。廊下的灯笼全换了新的，丫鬟仆从们换上簇新的衣裳，在各自管事的调度下有条不紊地忙碌。正厅前搭起了彩棚，大红的绸幔从棚顶垂下来，在晨风中轻轻招展。门外的爆竹用竹竿挑了，排了一长溜，单等吉时一到便点燃。
　　阿尘天不亮便起了身，将今日的流程又在心中过了一遍——迎亲队伍的路线、沿途的爆竹点、花轿进府的时辰、拜堂的仪程、喜宴的座次、各处的赏钱封子。她将这些事一一分派妥当，又亲自去厨房确认了婚宴的菜品，去前厅检查了红烛和高香，去洞房看了一遍被褥帐幔是否齐全。等她忙完这一圈，吉时也快到了。
　　辰时三刻，迎亲队伍出发。张崇文骑着一匹枣红马，身着大红喜袍，头戴乌纱翼善冠，在众人的簇拥下出了府门。他今日的神色与往常并无太大不同，依旧是那副淡然从容的模样，只是唇角多了一丝若有若无的笑意，像是春日里冰面初融时那一线细细的裂纹。
　　爆竹声起，锣鼓喧天。八抬大轿穿过半座杭州城，将王家小姐王婉清迎进了张府。
　　张晓婉站在人群里，看着大哥与新娘拜天地、敬高堂、夫妻对拜。红烛高烧，香烟袅袅，王婉清顶着大红盖头，身姿娉婷，举止端庄。张晓婉看着这一幕，心中既为大哥高兴，又有一丝说不清的怅惘。她想起母亲前些日子的话——“你看你大哥，当初也不情愿，如今不是和王家小姐过得很好吗？”可她知道，她和大哥不一样。大哥是男子，娶了不喜欢的妻子，至多是书斋里多一个人；可她若是嫁了不喜欢的人，那便是把整颗心都交出去了。
　　新婚之夜，张崇文客客气气地掀了盖头。红烛光下，王婉清的面容温婉清秀，眉眼间带着几分书卷气。她微微垂着眼，睫毛在烛光中投下一小片阴影，既不怯场也不张扬，只是安静地坐在那里，像一幅工笔仕女图。张崇文客客气气地与她喝了合卺酒，客客气气地说了几句场面话，便各自安歇了。他躺在锦帐里，听着身边人轻缓的呼吸，心想这大概就是娶妻——不过是书房里多了一个人，饭桌上多了一双筷子，日子照旧。
　　可王婉清是个通透的人。
　　她看出丈夫的疏离，也不着急，更不吵闹，只是安安静静地做自己的事。婚后第三日，张崇文照例在书斋临帖，王婉清端了一盏茶进来，放在他手边，也不说话，只是站在一旁看他运笔。张崇文写到“惠风和畅”的“畅”字时，笔势稍滞，她忽然轻声道：“夫君这一竖若是再偏锋些，或许更能显出骨力。”
　　张崇文笔尖一顿，抬起头来看她。
　　王婉清迎着他的目光，微微一笑：“妾身幼时跟着父亲读过几本帖，只是皮毛，夫君莫要见笑。”
　　张崇文没有见笑。他将笔递给她，王婉清也不推辞，接过来在废纸上写了一个“畅”字。那一竖果然用了偏锋，笔势凌厉而不失圆润，骨肉亭匀，绝非皮毛。
　　张崇文沉默了片刻，忽然问道：“你读过谁的帖？”
　　“颜真卿的《多宝塔》和《祭侄文稿》，后来也临过一阵子欧阳询。”王婉清将笔搁回笔山，语气平淡，像是在说一件再寻常不过的事，“只是妾身手拙，写不出颜鲁公那份沉郁。”
　　张崇文没有说话，只是从书架上取出一幅卷轴，在案上缓缓展开。那是他收藏的一幅董源《溪岸图》的摹本，虽非真迹，却也弥足珍贵。
　　“这幅画，你看如何？”
　　王婉清走近细看。她从右至左缓缓扫过画面，目光在山石、溪流、林木间逐一停留，最后落在那几笔远山上。她轻声道：“用墨偏干，皴法也少了董源的浑厚。画史载董源‘平淡天真’，此画虽得其形，未得其神。不过构图颇有新意，画者胸中自有丘壑，也算难得。”
　　张崇文转过头，看了她一眼。
　　这一眼与之前所有的看都不一样。之前的看，是看一个娶进门的陌生人；这一眼的看，是看一个能说出“皴法”和“平淡天真”的人。
　　“这确实不是董源的真迹。”他将卷轴收起，声音里多了一丝微不可察的温度，“是一位不知名画家的仿作。我收它，就是因为你说那句——构图颇有新意。”
　　王婉清微微一笑，没有接话。她端起那盏已经凉了的茶，转身去换热的。
　　从那以后，两人之间的话便渐渐多了起来。从书画谈到诗文，从诗文谈到前朝旧事，越聊越投机。常常一盏茶从午后喝到黄昏，凉了换，换了凉，犹觉意犹未尽。张崇文发现，王婉清不仅懂他喜欢的东西，更懂得什么时候该开口、什么时候该沉默。她不会在他专注时打扰他，不会在他沉思时追问缘由，也不会在他不想说话时硬找话题。她只是安静地陪在身侧，像一缕温柔的风，不声不响地拂过他的书案。
　　有一回，张崇文在书房里翻找一本旧帖，翻遍了书架也没找到，正有些烦躁。王婉清从书案下的小屉里将那本帖子抽出来，递到他手边，轻声道：“夫君上次看完，随手放在这里了。”
　　张崇文接过帖子，低头看了看。那是他三个月前翻过的，自己都忘了放在哪里了。
　　“你怎么知道我在找这本？”
　　王婉清垂眸笑了笑：“妾身见夫君方才在书架前站了许久，目光一直落在放唐帖的那一层。”
　　张崇文没有再说什么。可那天夜里，他躺在锦帐里，听着枕边人平稳的呼吸，忽然意识到——这个女子，嫁进张家不过一个多月，却已经将他的习惯、他的喜好、他翻找什么东西时会站在哪个位置，都记得清清楚楚。
　　她不是在做张家的少夫人。她是在做他的妻子。
　　不过月余，张崇文便彻底放下了最初的疏离。他开始主动与王婉清讨论书画，将自己收藏的珍品一幅幅拿出来与她共赏。有时兴起，还会为她作一幅小像——她端端正正地坐在窗前，手里执着一卷书，阳光透过竹帘洒在她身上，将她的侧脸镀上一层柔和的光晕。王婉清也不推辞，画完了便提笔在空白处题一首小诗，字迹清秀工整，诗句清新淡雅，两人相视而笑，说不出的默契。
　　张正海看在眼里，心中甚是欣慰。他原本还担心儿子性子冷淡，会冷落了新婚妻子，没想到二人竟这般投契。他暗自庆幸这门亲事没有选错——王家的家风清正，养出来的女儿果然知书达理，配得上他儿子。
　　程清芜也松了一口气。儿子娶了个好媳妇，夫妻和睦，举案齐眉，她这颗当娘的心总算能放下几分了。她去静姝苑给沈氏请安时，难得主动多说了几句话，说自己当初还担心崇文性子冷不会疼人，如今看来倒是多虑了。沈氏听了也微微一笑，说了句“王家的姑娘确实不错”，便没有再说什么。