下一章 上一章 目录 设置
14、他把半枚红印问到发白 天亮以后， ...
-
天亮以后，工商所门口的雨还没有停。
雨不大，细得像一层旧纱，罩在门口那块掉漆的牌子上。来□□的人早早排起队，有人夹着牛皮纸袋，有人拿着介绍信，有人把盖章表格用塑料布包了又包，生怕湿了一个角，窗口里的人就能把他打回去重写。
阿强站在队尾，假装替人排号，手里捧着一袋热豆浆，嘴上还在跟前头卖包子的阿姨讲价。
“大姐，两只叉烧包收我六毫，你是不是看我长得像香港老板？”
卖包子的阿姨瞥他一眼：“你像老板身边替老板挨骂的。”
大军站在宋新一身后，听见这句，眼皮动了一下。
阿强立刻把豆浆塞给他：“你笑了，我看见了。”
大军说：“没有。”
“你嘴角动了。”
“风吹的。”
宋新一没有管他们。他站在屋檐底下，看着工商所的后门。后门半掩，门缝里透出潮湿纸张和煤油墨水混在一起的气味。昨夜那半枚红印在他口袋里压了一整晚，纸边被雨气浸软，摸上去像一片薄薄的鱼鳞。
半个“廖”字。
半个章。
半句真话。
这些东西最麻烦。假的一脚踢开，真的一把攥住，半真半假的东西却会缠在手指上，越扯越紧。
阿泉从后门探出头时，脸色比墙灰还白。他十九岁，瘦，额前头发被雨打成几缕，手里攥着一把铜钥匙，像攥着自己的命。
“新一哥。”他声音小得几乎被雨声盖住，“廖科还没回来。”
宋新一问：“钥匙呢？”
阿泉把手伸出来，手心里全是汗。钥匙上系了一根蓝布条，布条已经磨旧，边缘起毛。
阿强凑过去看：“你昨晚睡账房外间？”
阿泉点头。
“睡着了吗？”
阿泉摇头。
阿强叹气：“那就对了。第一次在宝安楼睡着的人，一般不是胆大，是脑子缺根筋。”
宋新一看他一眼。
阿强闭嘴，把豆浆吸了一口，烫得差点叫出来，又硬生生咽下去。
抽屉在廖国民的窗口下面。阿泉开锁时手一直抖，钥匙插了两次才插进去。窗口里的人都在看，没人敢问。宋新一站在旁边，不说话，比说话还让人紧张。
抽屉里放着几份退件底稿，最上面那份就是同联运输的。
纸张干净，字迹端正。经营范围一栏原本写着“货物运输、仓储整理、装卸服务”，后面被人用另一支笔添过两个字，又用黑墨划掉。
代寄。
划线很重，几乎把纸划破。可复写纸留下的蓝痕还在，像伤口底下没有擦净的血。
宋新一把纸拿起来，没急着看添字，而是看下面的空白处。那里有一道浅浅的压痕，不仔细看根本看不出来。
“垫过别的纸。”他说。
阿泉一愣：“什么？”
宋新一把底稿斜着举到窗边。灰白天光落上去，压痕慢慢浮出来，像有人从纸背后伸出手。
一串数字。
不是电话，也不是车牌。更像货单平码。
阿强伸长脖子：“这写的什么？三七……二？”
“你看见就是看见，别替它起名。”宋新一说。
阿强立刻把头缩回去：“我这不是帮它找户口嘛。”
大军把门往里带了半寸，挡住窗口外探进来的视线。
宋新一问阿泉：“廖国民昨天走前说过什么？”
阿泉咽了咽口水：“他说……他说如果他明早没回来，就把底稿交给宝安楼。他还说别报官。”
“他是工商所的人。”宋新一淡淡道，“他叫你别报官？”
阿泉脸更白：“所以我才怕。”
怕是对的。一个天天在窗口里拿章吓人的人，忽然连报官都不敢，说明让他怕的东西不在窗口里，也不在街面上。
宋新一把底稿折好，塞进牛皮纸袋：“金海茶楼，谁带他去的？”
阿泉摇头：“我没看清。车停在后巷，黑色小车，车牌糊了泥。廖科出去时还回头看了一眼窗口，像是想拿什么，又不敢拿。”
“他拿了灰色油纸伞。”
“是。”阿泉立刻点头，“那伞不是他的。有人放在后门边，说是给他挡雨。”
阿强听得龇牙：“请人喝茶还送伞，服务这么周到，肯定不是好人。”
宋新一问：“伞从哪来的？”
阿泉想了半天：“像是报摊那边卖的。伞柄上有红线，月姨常拿红线缠东西，说好认。”
宋新一抬眼。
赵月娥。
月姨在街口卖报纸和香烟，记人脸准，记伞也准。昨夜阿强说阿芳凉茶铺那边是月姨帮忙看的。线绕了一圈，又绕回街口。
有人把工商窗口、茶档、修鞋摊、报摊，都放进一条路里。
这不像铁血帮。
铁血帮踩人，喜欢把脚印踩得很重，生怕别人不知道它来过。眼前这条线却像有人用针缝出来，一针一线，针脚细，但每一针都缝在要害上。
“新一哥。”阿泉忽然小声说，“廖科是不是会死？”
宋新一看着他。
阿泉被他看得低下头：“他平时是胆小，退件也烦，可他不是坏人。他每次盖章都要擦一下章面，说章歪了，人家回去又要重跑。”
阿强看他一眼，少见地没插科打诨。
宋新一把牛皮纸袋递给大军：“送回池婷婷手里，叫她别只看字，看纸背压痕。”
大军接过：“你呢？”
“金海茶楼。”
阿强立刻说：“我也去。”
“你留在窗口。”宋新一说，“廖国民如果回来，你听他说第一句话。”
“第一句话？”
“人受惊以后，第一句话通常不是编的。”
阿强点头，随即又问：“那我要是受惊呢？”
大军看他：“你第一句话通常是废话。”
阿泉没忍住，抿了一下嘴。
这点笑意很快被金海茶楼的风吹散了。
金海茶楼新开不久，门口挂着两排红灯，白天也亮着，像怕别人不知道它有钱。楼下停着几辆小车，车身被雨洗得发亮。宋新一没有从正门进去。他绕到后巷，后巷有个倒泔水的小门，门边站着一个穿白衬衫的年轻人。
那人看见宋新一，第一反应不是躲，是抬手摸袖口。
袖口里藏刀。
宋新一上前一步，手比他更快。
刀还没抽出来，白衬衫的腕骨已经被扣住。宋新一把人往门板上一压，门板发出一声闷响。白衬衫疼得吸气，另一只手还想挣，宋新一膝盖顶住他的腿弯，把人压到半跪。
“廖国民在哪？”
白衬衫咬牙：“不认识。”
宋新一把他的手往上一拧。
白衬衫整个人贴在门上，额头冒汗。
“不认识没关系。”宋新一说，“我问到你认识为止。”
他说这句话时声音很轻，轻得像在跟人商量一壶茶。可白衬衫的脸色一下就变了。真正让人怕的不是吼，是对方已经把疼痛、时间和后果都算好了，才慢慢开口。
门内传来杯盏声。
楼上有人笑。
楼下有人在雨里把一个工商所干部按在后门，问他昨晚有没有见过一把灰色油纸伞。
宋新一不是为了发泄。他每一下都落在能让人开口，却不会马上把人废掉的位置。白衬衫撑了一阵，终于从牙缝里挤出话：“二楼……西边小房。人活着。”
“谁带来的？”
“杜先生的人。”
杜海平。
严铁生身边那个会写材料、会递话、会把铁血帮的火点到刚好烧人的地方的杜先生。
宋新一松开手。
白衬衫顺着门滑下去，还没喘稳，宋新一已经推门进去。
二楼西边小房里，廖国民坐在椅子上，脸色发青，桌上一杯茶凉透了。他的衬衫扣子扣错了一颗，眼镜歪着，手指一直在膝盖上摩挲，像还在找那枚不在手边的章。
看见宋新一，他先是怕，接着像松了一口气，最后又更怕。
“宋、宋先生。”
宋新一站在门口：“第一句话不是求救，看来还没被吓傻。”
廖国民嘴唇抖了抖：“我没想害你们。”
“这句算第二句。”
廖国民闭上眼：“有人让我添‘代寄’两个字，又叫我划掉。他说这样只是退件，没人会追究。我知道不对，可他拿着我老婆在医院的病历，还有我儿子的学校……”
宋新一走近一步。
廖国民立刻住口。
“谁？”
“我不知道名字。”廖国民声音哑了，“别人叫他杜先生。”
廖国民说话时，手还在摸口袋。那里平日放着一块擦章的小布。
人被带到金海茶楼，他第一反应不是跑，是想把章面擦干净。
宋新一看着桌上的茶杯。杯底压着一点蓝色纸屑，不多，像故意留下的。
“他要你把锅扣给铁血帮，还是扣给同联社？”
廖国民睁开眼，茫然地看他。
宋新一替他说下去：“都不是。他要留一份工商口的底稿，证明同联运输曾经碰过代寄。将来有一天，这张纸拿出来，谁都能说你们旧线没断。”
廖国民喉结滚了一下。
宋新一把那杯茶推开：“廖科，你胆子小，命就要长一点。胆小的人活着，比死人有用。”
廖国民抖得更厉害：“我要怎么办？”
“明天照常开窗口。”
“我还回去？”
“回。”宋新一说，“章照盖，件照退。谁来问，你就说自己昨晚喝多了。谁再给你伞，你接着。”
廖国民愣住。
宋新一低头看他，眼里没有安慰：“你已经被人按到局里了。现在想干净，只有把手伸出来，让我看清谁在后面牵线。”
廖国民张了张嘴，最后只问：“我会死吗？”
宋新一说：“你听话，就晚一点。”
这话很难听，却比漂亮话可靠。
廖国民反而慢慢点了头。
宋新一从茶楼出来时，雨停了一瞬。街面湿亮，车轮碾过水坑，映出半截模糊的天。
阿强从工商所那边跑来，气还没喘匀：“新一哥，窗口刚才有人来取底稿。说是市里要复核白产材料。我问他哪个市里，他说不清。我记住他声音了。”
“什么声音？”
“说话像含着一颗糖。”阿强皱眉，“男的，三十出头，普通话比我们好，鹏城话很硬，像刚学会拿本地话骗人。”
宋新一停住。
会写材料，会递话，能用工商所，也能用铁血帮皮。
杜海平不是一个人在动。
阿强又道：“还有，月姨说昨夜有人买了两把灰油纸伞，一把给了工商所后门，一把……”
他顿了一下。
宋新一看他。
阿强压低声音：“一把送去了阿芳凉茶铺旁边的报箱。”
雨停后的街忽然安静了。
宋新一的脸色没有变，只把手里那枚半红印的便签折了一下，折痕正好压过那个残缺的“廖”字。
“谁拿的？”
“还没人拿。”阿强说，“月姨没让它进报箱，压在报纸底下。”
宋新一抬脚往老街走。
阿强跟上去，忍不住小声问：“新一哥，这回算不算伸到许同学家门口了？”
宋新一没有回头。
“算。”
