《盐汽水遇上小鱼干》飞萤赴火

4、课间五分钟 午后的数学

　　午后的数学课像一场漫长的催眠。阳光从窗户斜射进来，在课桌上切出明晃晃的格子，粉笔灰在光柱里慢悠悠地浮沉。温棠撑着下巴，笔尖在笔记本上机械地记录着板书，眼皮却有些发沉。开学第一周的生物钟还没完全调整过来，昨夜为广播站那点心事辗转到半夜的后遗症开始显现。

　　下课铃像一道赦令。

　　教室瞬间活了过来。桌椅挪动的摩擦声，骤然爆发的说笑，课本合上的闷响。温棠长长舒了口气，揉了揉发酸的脖子，打算趁这十分钟把上节课最后一道例题的步骤整理完。她翻开崭新的数学笔记本——封面是简洁的灰蓝色，里面每一页的字迹都工整得如同印刷体，等号用尺子比着画，解题步骤严格遵循“解”、“因为”、“所以”的格式，连草稿区域都划分得清清楚楚。

　　她需要橡皮。刚才有一行辅助线画得不够直，虽然不影响理解，但在她眼里就是个刺眼的瑕疵。

　　手伸向笔袋，摸索了几下，空的。她皱了皱眉，把笔袋完全拉开展示给自己看——里面只有几支颜色一致的黑色水笔、一支铅笔、一把小尺，唯独没有橡皮。大概是昨天用完落在家里书桌上了。

　　前座的女生正在和同桌分享耳机，后座在激烈讨论昨晚的游戏，左右都不太熟。温棠的目光习惯性地扫过同桌沈屿白的桌面。他的桌面堪称“极简风”，一本摊开的数学课本，一支笔，一瓶喝了一半的矿泉水。笔袋？没看见。但他的铅笔盒是敞着的，里面孤零零躺着一块白色的橡皮，形状不太规则，像是用过很久，边缘有些发灰。

　　温棠犹豫了两秒。理智告诉她最好别跟这位大爷开口，昨天的白鞋恩怨还历历在目，广播站的回复也让她心神不宁。但强迫症战胜了理智，那条不够直的辅助线在她眼里不断放大。而且，只是借个橡皮，擦完就还，能出什么事？

　　“那个，”她侧过身，尽量让语气显得平常，甚至带上一点公式化的客气，“沈屿白，能借你的橡皮用一下吗？很快还。”

　　沈屿白正靠着椅背，微微偏着头看窗外。听到声音，他眼珠动了一下，视线慢悠悠地转回来，落在温棠脸上，停顿了一秒，然后滑向她摊开的、整齐得过分的笔记本。他没立刻回答，只是那样看着，嘴角似乎动了动，又好像没有。

　　温棠被他看得有点不自在，手指无意识地卷了卷马尾的发梢。“就用一下，很快。”她补充道，语气里的客气淡了一分。

　　沈屿白终于把目光从她的笔记本上移开，回到她脸上。他的表情没什么变化，依旧是那种淡淡的、带点倦意的疏离。他伸出长臂，从自己铅笔盒里捏起那块橡皮，没递过来，而是举在眼前看了看，像是评估什么。

　　“年级第一，”他开口，声音不高，带着刚睡醒似的哑，但在略显嘈杂的课间里，清晰地传到温棠耳朵里，“连块橡皮都没有？”

　　温棠准备好的感谢卡在喉咙里。她深吸一口气，告诉自己不值得为这点小事动气。“忘了带。”她简短地回答，伸手想接。

　　沈屿白手却没动。他转了转那块橡皮，视线再次落回她的笔记本，这一次停留的时间更长。“你这本子，”他忽然说，语气里听不出是夸赞还是嘲讽，“跟尺子量出来的似的。强迫症？”

　　温棠的手指在桌下蜷了一下。她最讨厌别人评价她的习惯，尤其是用这种仿佛看透一切的口吻。“这叫整洁。”她硬邦邦地顶回去，“有条理的学习有助于提高效率。你这种随手乱扔的不会懂。”

　　“效率？”沈屿白嗤笑一声，很轻，但那点嘲讽的意味毫不掩饰，“解一道题，光划等号就用掉半张草稿纸的效率？还是为了一条画歪零点五毫米的辅助线非要找橡皮的效率？”

　　温棠脸上的热度“腾”地一下上来了。他看见了？他什么时候注意的？这个人的观察力是不是都用在这种无关紧要的破事上了？“关你什么事？”她声音抬高了些，带着被戳破心思的恼怒，“我愿意怎么用是我的自由。橡皮到底借不借？不借我找别人。”

　　“急什么。”沈屿白似乎被她这反应取悦了一点，至少那总是半垂着的眼帘抬高了些，露出底下颜色偏浅的瞳仁。他拿着橡皮的手腕一转，做出要递过来的动作，温棠刚要去接，他却忽然手腕一沉，另一只手捏住橡皮的一端，然后——

　　“咔吧。”

　　一声轻微脆响。他把那块本就不大的白色橡皮，徒手从中间掰成了两半。

　　断面参差不齐，白色的橡皮屑簌簌掉下几粒。

　　温棠愣住了。

　　沈屿白捏着其中明显小一些、也更不规则的那一半，手臂随意地一扬，那半块橡皮就划过一个抛物线，啪嗒一声，落在温棠摊开的笔记本上，正好压住了那条“画歪”的辅助线。碎屑沾染了干净的纸面。

　　“给。”他说，仿佛刚才只是掰了块饼干。

　　温棠盯着笔记本上那半块带着粗糙断面的橡皮，再抬头看沈屿白。他手里捏着剩下的大半块，表情恢复了一贯的漠然，好像什么都没发生。一股混合着被戏弄、被侵犯领地（她的笔记本！）的怒火冲上头顶。

　　“你有病吧？”她终于没忍住，压低声音吼出来，眼睛瞪得圆圆的，“谁让你掰开了？我就借一下！你赔我橡皮！”

　　“不是借你了吗？”沈屿白把剩下那半扔回自己铅笔盒，发出“啪”的一声轻响。他身体微微前倾，靠近了一点，压低的声音里带着一种近乎恶劣的提醒，“而且，你那强迫症，用完整的橡皮多浪费。擦一点就嫌弃脏了旧了要换新的。这样多好，”他用下巴指了指她本子上那半块，“用完这半块，正好扔了，干净利落。”

　　温棠被他这番强盗逻辑气得胸口起伏。她瞪着他，试图用目光在他那张没什么表情的脸上烧出两个洞来。“沈屿白，你是不是特别闲？专门管别人怎么用橡皮？”

　　“一般闲。”沈屿白靠回椅背，视线重新转向窗外，丢下最后一句，“总比有些人，忙着在本子上建宫殿强。风吹一下就塌了，累不累？”

　　他说完，不再看她，仿佛对话已经结束。

　　温棠一口气堵在喉咙里，上不去下不来。她想反驳，想把那半块破橡皮扔回他脸上，但残存的理智（以及对课堂纪律最后一点顾忌）拉住了她。她死死瞪了几秒沈屿白线条冷硬的侧脸，最终猛地转过身，面对自己的笔记本。

　　课间十分钟已经过去大半，周围的喧嚣似乎隔了一层膜。她拿起那半块橡皮，入手轻飘飘的，带着陌生的、不属于她自己的温度（或许是沈屿白手心的温度？）。她用力擦向那条辅助线。橡皮屑更碎了，混着原来纸上的铅笔灰，让那一小块区域变得灰蒙蒙的，更乱了。

　　温棠动作顿住，看着那团污渍般的痕迹，忽然觉得无比泄气。不是为了一条线，而是为这莫名其妙的一天，为沈屿白那种永远能精准踩中她痛脚然后云淡风轻走开的态度，也为自己控制不住的、轻易就被撩拨起来的火气。

　　她丢下橡皮，拿起笔，盯着笔记本上那些工整到严苛的步骤。沈屿白那句“风吹一下就塌了，累不累？”在脑子里打转。

　　累吗？

　　好像是挺累的。

　　她吸了吸鼻子，忽然拿起笔，不是在旁边修正，而是就着那团乱糟糟的橡皮屑痕迹旁边，故意用一种比平时潦草一些、但依然清晰的字迹，重新写了一遍那道题的解题关键步骤。没有严格对齐，没有用尺子画等号，只是把逻辑理顺，写完，甚至在最后那个答案下面，随手画了个小小的、不太圆的圈，代替了平时工工整整的下划线和“答”字。

　　写完，她看着这段“变异”的笔记，心脏跳得有点快，有种做了坏事般的微小刺激，又有一丝挣脱了什么束缚的轻松。

　　这时候，预备铃响了。

　　沈屿白从窗外收回视线，目光不经意地扫过温棠的笔记本。他看到了那团被擦坏的痕迹，也看到了旁边那段明显不同以往风格的、略显随性的解题过程。他眉梢几不可察地动了一下，什么也没说，只是随手把铅笔盒合上，发出一声轻响。

　　温棠听到声音，下意识地把笔记本往自己这边拢了拢，仿佛怕他再看见什么。她弯腰捡起掉在地上的那半块橡皮，鬼使神差地，没有扔掉，而是打开了笔袋最里层那个通常用来放备用笔芯的小拉链口袋，把它塞了进去。

　　拉链拉上，隔绝了视线。

　　她抬起头，恰好对上沈屿白重新看过来的目光。他的眼神很静，不像之前那样带着戏谑或嘲讽，只是看着她，或者说，看着她刚刚拢起笔记本的动作。

　　两人目光在空气中撞了一下，又迅速分开。

　　温棠扭开头，心脏莫名又跳快了一拍。她觉得自己一定是被气糊涂了。

　　数学老师夹着教案走进教室，上课铃正式响起。喧闹的课间彻底结束，教室重归安静，只剩下翻书声和偶尔的咳嗽。

　　温棠坐直身体，摊开笔记本，视线落在刚刚写下的那段“随性”步骤上。她抿了抿唇，最终没有用修正带涂改。

　　只是，在翻开新的一页，准备记录下一章节内容时，她的笔尖悬停了一瞬，然后，刻意地，没有用尺子比着画那条分割线。

　　线有点歪。

　　但好像，也没那么刺眼了。

　　她余光瞥见，旁边的沈屿白，从铅笔盒里拿出那剩下的大半块橡皮，握在手里，有一下没一下地轻轻按压着。他的目光落在黑板上，侧脸平静。

　　仿佛刚才那场关于橡皮的、火药味十足又莫名其妙的课间五分钟，从未发生。