《［BL］折骨为刃》森林小北

11、除夕 赐婚的日子

　　赐婚的日子定在下个月十八，但方施宇已经没有心思去想那件事了。因为除夕先到了。
　　腊月二十九那天，京城下了一场大雪。方施宇站在窗前，看着院子里那株光秃秃的桂花树被雪压弯了枝条，心里想着一个人。燕绥一个人在城北柳巷的院子里，没有火炉，没有年夜饭，没有人陪他说话。方施宇知道燕绥不怕冷，不怕饿，不怕孤独。但方施宇怕。他怕燕绥一个人在除夕夜里，坐在那个空荡荡的院子里，想起地牢，想起那些被铁钉贯穿手腕的日子，想起他从未拥有过的、也永远不会拥有的东西。
　　“青竹，”方施宇说，“备马。”
　　青竹愣了一下。“少爷，今晚是除夕。老爷说了，今晚全家一起吃年夜饭，您不能……”
　　“我说备马。”
　　青竹张了张嘴，看到方施宇的表情，把剩下的话咽了回去，转身跑了。方施宇换了一身深色的短打，把头发束紧，腰间别了一把匕首，袖子里揣了一包点心。他走到门口的时候，方崇远的声音从身后传来。
　　“你要去找他？”
　　方施宇停下来，没有回头。“是。”
　　方崇远沉默了。过了很久，他说：“早去早回。年夜饭我给你留着。”
　　方施宇没有回答，推开门走进了雪里。
　　从方府到城北柳巷，骑马要两刻钟。方施宇顶着风雪，马蹄在雪地上踩出一串深深浅浅的蹄印。到了巷口，他把马拴在一棵槐树上，踩着没过脚踝的雪走到了那扇门前。他没有敲门，直接推开了。院子里一片漆黑，正厅没有点灯，厨房也没有烟火气。方施宇的心猛地沉了一下，快步穿过院子，推开了正厅的门。
　　燕绥坐在黑暗中，左手握着那把铁刀，刀尖抵在地上。他听到动静抬起头，灰色的眼睛在黑暗中亮了一下。“你怎么来了？”他的声音很平静，但方施宇听出了那平静底下的一丝颤抖。
　　方施宇没有回答。他把点心放在桌上，从袖子里摸出火折子，把桌上的油灯点着了。烛光跳了一下，照亮了燕绥的脸。那张脸上没有泪痕，没有悲伤，只有一种平静的、空洞的、像是已经习惯了孤独的表情。方施宇看着那张脸，心口像被人用手攥住了。
　　“今天是除夕，”方施宇说，“我来陪你吃年夜饭。”
　　燕绥看着他，沉默了很久。“你不应该在方府陪你父亲吗？”
　　“我父亲有十几个人陪着吃年夜饭。你只有一个人。”
　　燕绥的眼眶红了。只有一瞬间，很快就被他压了下去。但方施宇看到了。他走过去，在燕绥身边坐下来，把点心的油纸解开。点心是桂花糕，方府厨房做的，还带着微微的温热。方施宇拿起一块，递给燕绥。
　　“吃吧。没有大鱼大肉，先将就一下。明天我给你做。”
　　燕绥接过桂花糕，没有吃，只是拿在手里。他看着方施宇，灰色的眼睛里有一种说不清的东西。不是感动，不是感激，而是一种更深层的、像是灵魂终于找到了栖息地的东西。
　　“方施宇，”燕绥说，“你为什么对我这么好？”
　　方施宇想了想，说：“因为我想对你好。”
　　燕绥看着方施宇的眼睛，看了很久。然后他低下头，咬了一口桂花糕。桂花糕很甜，甜得他的眉头皱了一下，但他没有停下来，一口一口地把整块糕都吃完了。吃完之后，他把油纸仔细地叠好，放在桌上，然后站起来，走到厨房。方施宇跟在他身后，看到他蹲下来，把灶膛里的灰扒开，露出底下埋着的东西。两只红薯，已经被炭火烤得皮焦里嫩，散发出甜糯的香气。燕绥把红薯扒出来，拍了拍灰，一只递给方施宇。
　　“我没有东西可以招待你。只有这个。”
　　方施宇接过红薯，掰开，金黄色的薯肉冒着热气。他咬了一口，很甜，甜得他的鼻子有些酸。
　　“好吃，”他说。
　　燕绥也咬了一口自己手里的红薯，嚼了嚼，咽下去。他靠在灶台边，灰色的眼睛看着方施宇。“方施宇，你知道我在地牢里的时候，想得最多的是什么吗？”
　　方施宇摇了摇头。
　　“我想的是，如果我能活着出去，我一定要吃一碗热乎乎的面。不是地牢里那种发霉的馒头，不是从石头缝里抠出来的苔藓，是一碗普通的、热乎乎的面。”
　　方施宇的眼眶红了。他深吸一口气，把那股酸涩压下去。“那明天我给你做面。”
　　燕绥看着他，灰色的眼睛里那个光更亮了。“好。”
　　两个人在厨房里吃完了两只红薯。方施宇把灶台收拾干净，燕绥把铁刀插回腰间的刀鞘，两个人回到正厅。油灯还亮着，烛火在风中轻轻摇曳。方施宇在桌边坐下来，燕绥在他对面坐下来。两个人隔着那张方桌，谁都没有说话。
　　外面，雪越下越大，风越刮越猛。但屋里很安静，只有烛火偶尔发出的噼啪声，和两个人均匀的呼吸声。方施宇看着燕绥的脸，那张冷硬的脸上没有笑容，但也没有悲伤，只有一种平静的、安详的、像是在说“你在，就够了”的表情。
　　方施宇忽然想起一件事。“燕绥，你以前除夕是怎么过的？”
　　燕绥沉默了很久。久到方施宇以为他不会回答了。“没有人给我过除夕，”他说，“小时候在宫里，除夕夜其他皇子都跟父皇母妃一起吃年夜饭、放烟花。我没有母妃，父皇不记得我。我就一个人坐在偏殿的台阶上，看着远处的烟花。烟花很好看，但看久了，眼睛会疼。”
　　方施宇的心像被人用针扎了一下。他站起来，走到燕绥面前，伸出手，把燕绥的头拢进自己怀里。燕绥的身体僵了一下，然后慢慢放松了。他把脸埋在方施宇的腹部，双手环住了方施宇的腰。
　　“方施宇，”燕绥的声音闷闷的，“你的心跳好快。”
　　方施宇的脸红了。“闭嘴。”
　　燕绥没有闭嘴。他又说：“方施宇，你的心跳快是因为我吗？”
　　方施宇张了张嘴，想说“不是”。但他说不出口。因为燕绥说的是对的。他的心跳快得像擂鼓，是因为燕绥。是因为燕绥靠在他怀里，是因为燕绥环着他的腰，是因为燕绥说“你的心跳好快”。不是因为策略，不是因为算计，不是因为任何精心设计的东西。就是因为他喜欢燕绥。喜欢到心跳加速，喜欢到脸红耳热，喜欢到连他自己都控制不住。
　　“是，”方施宇说，“是因为你。”
　　燕绥从他怀里抬起头，灰色的眼睛看着他。那双眼睛里有一种方施宇从未见过的光，不是疯狂，不是偏执，而是一种温柔的、灼热的、像是要把人融化的光。
　　“方施宇，”燕绥说，“我心跳也快。你要不要听？”
　　方施宇的脸红得不能再红了。他想说“不要”，但他的手已经伸了出去，按在了燕绥的胸口。隔着厚厚的冬衣，他能感觉到那颗心脏在有力地跳动，一下一下的，快得像擂鼓。
　　“听到了吗？”燕绥问。
　　方施宇点了点头。
　　“这是你的，”燕绥说，“从地牢里第一次看到你的那一刻起，就是你的了。”
　　方施宇的眼泪终于掉了下来。他低下头，吻了燕绥的额头。那吻很轻，很短暂，像蜻蜓点水。但燕绥被那个吻烫了一下，整个人都僵住了。方施宇退开，看着燕绥，笑着哭了。
　　“燕绥，你是我这辈子最好的除夕礼物。”
　　燕绥伸出手，用袖子擦掉了方施宇脸上的眼泪。“方施宇，你哭的时候真的不好看。”
　　方施宇愣了一下，然后笑着锤了燕绥一下。“你之前不是说好看吗？”
　　“骗你的。”
　　方施宇又锤了他一下。燕绥握住他锤过来的手，拉到嘴边，轻轻吻了一下。方施宇的手僵住了，整张脸红得像着了火。他想把手抽回来，但燕绥握得太紧了，紧到他的手指都有些发麻。
　　“方施宇，”燕绥说，“以后每年除夕，你都来陪我，好不好？”
　　方施宇看着燕绥的眼睛，那双灰色的眼睛里有一种小心翼翼的、像是怕被拒绝的期待。方施宇的心软成了一滩水。
　　“好，”他说，“每年都来。一辈子都来。”
　　燕绥灰色的眼睛里那个光越来越亮。他站起来，把方施宇拉进怀里，抱住了他。两个人抱在一起，站在除夕夜的烛光里，谁都没有松手。窗外，雪还在下，风还在刮。但屋里很暖，暖得像春天。
　　方施宇闭上眼睛，把脸埋在燕绥的颈窝里。燕绥身上有一股淡淡的皂角味，是他昨天洗衣服时用的那种皂角。那股味道钻进方施宇的鼻腔，不浓不淡，恰到好处。
　　“燕绥，”方施宇闷闷地说，“你身上好香。”
　　燕绥低下头，闻了闻自己的衣领。“是皂角。”
　　“我知道。我喜欢这个味道。”
　　燕绥沉默了一瞬，然后说了一句让方施宇心跳加速的话。“那我以后天天用这个皂角洗衣服。”
　　方施宇把脸更深地埋进燕绥的颈窝里，闷闷地笑了一声。他觉得自己大概是这世上最幸福的人。不是因为燕绥说了一句好听的话，而是因为燕绥愿意为了他说一句好听的话。这个在地牢里被关了那么多天、右手几乎废掉、被全世界抛弃的少年，在学着在乎一个人。在用他笨拙的、生涩的、不知道该怎么表达的方式，一点一点地打开自己的心。
　　方施宇从燕绥怀里退出来，看了看漏刻。已经快到子时了，他该回去了。方崇远还在等他吃年夜饭，虽然他可能已经吃过了，虽然方家的年夜饭可能已经散了。但他答应过方崇远“早去早回”，他不能食言。
　　“燕绥，我得走了。”
　　燕绥点了点头。“我送你。”
　　“不用。外面雪大，你留在屋里。”
　　燕绥没有听他的。他拿起靠在门边的油纸伞，撑开，举到方施宇头顶。两个人并肩走出院子，雪落在伞面上，发出沙沙的声响。到了巷口，方施宇解下马缰，翻身上马。燕绥站在雪地里，左手撑着伞，灰色的眼睛看着他。
　　“方施宇，”燕绥说，“明天你还来吗？”
　　“来。我给你做面。”
　　“好。”
　　方施宇双腿一夹马腹，马儿嘶鸣一声，冲进了风雪里。他跑出去很远之后，回过头，看到燕绥还站在巷口，撑着伞，像一棵在风雪中不肯倒下的树。方施宇的眼睛又湿了。他转过头，迎着风雪，加快了马速。雪花打在脸上，冰凉刺骨，但他觉得胸口是热的，热得像揣着一个火炉。
　　方施宇回到方府的时候，年夜饭已经散了。方崇远一个人坐在正厅里，桌上摆着几样菜，都用碗扣着，还冒着微微的热气。他看到方施宇进来，没有说话，只是指了指对面的座位。方施宇坐下来，方崇远把扣在菜上的碗一个一个掀开。
　　“吃吧，”方崇远说，“都还热着。”
　　方施宇拿起筷子，夹了一口菜，放进嘴里。菜已经凉了，但他没有说。他一口一口地吃着，方崇远坐在对面看着他，谁都没有说话。吃完之后，方施宇放下筷子，看着方崇远。
　　“父亲，谢谢您。”
　　方崇远愣了一下。“谢什么？”
　　“谢谢您等我。”
　　方崇远的眼眶红了。他端起酒杯，一饮而尽，然后站起来，拍了拍方施宇的肩膀。“施宇，你记住，不管发生什么事，方家的大门永远为你敞开。”
　　方施宇点了点头。他站起来，向方崇远行了个礼，然后转身走出了正厅。雪还在下，院子里已经铺了厚厚一层。方施宇踩着雪，一步一步地走回自己的院子。身后，正厅的灯还亮着，方崇远还坐在那里，一个人喝闷酒。方施宇没有回头。
　　他回到自己的房间，脱掉被雪浸湿的外袍，躺在床上。闭上眼睛，脑海里全是燕绥撑着伞站在雪地里的样子。他翻了个身，把脸埋进枕头里，嘴角不自觉地弯了起来。明天要给燕绥做面。他不知道自己的手艺能不能行，但他想试试。不是为了讨好燕绥，不是为了任何目的。就是想给他做一碗面。一碗热乎乎的、普通的面。
　　窗外，雪渐渐小了。远处传来零星的鞭炮声，是京城里的人在守岁。方施宇听着那些鞭炮声，慢慢地进入了梦乡。他做了一个梦。梦里，他和燕绥坐在一个院子里，院子里有一棵桂花树，树下有一张石桌，桌上摆着两碗面。面的热气袅袅地升起来，在阳光里飘散。燕绥坐在他对面，左手拿着筷子，低头吃面。
　　“好吃吗？”他问。
　　“好吃，”燕绥说，“你做的都好吃。”
　　方施宇在梦里笑了。笑着笑着，他醒了。天已经亮了，雪停了，阳光从窗棂的缝隙里漏进来，在枕头上画出一道金色的细线。方施宇坐起来，看着那道金色的细线，笑了。今天是大年初一。他要去做面了。