《如何饲养一只米小仓》水仙仙

10、标记 鼻头反复一

　　清晨，元洲最后一次检查那幅修复完成的宋代花鸟画，把它送走了。

　　送走古画后，元洲在空荡荡的工作台前坐了一会儿，然后起身，关掉了无影灯，他难得地感受到一种“无事可做”的陌生感。

　　危地马拉那边的项目还在谈判阶段，不知道什么时候能够敲定。

　　下楼时，米小仓正蹲在客厅地板上，用磨牙木认真地啃着，旁边放着那个檀木宝藏盒

　　抬头看见他，米小仓第一反应是咧嘴笑了一下。

　　前几天下的订单陆续送达，大大小小十几个箱子堆在玄关。

　　米小仓总是被门铃声吓得躲到楼梯拐角，探出半个脑袋偷看。

　　后来元洲签收时，会让快递员不用按铃，放在门口就行，等人走了再一次性搬进屋。

　　元洲将箱子整齐排列在客厅中央，拿来美工刀

　　米小仓慢慢挪过来，蹲在最近的箱子旁边，眼睛亮晶晶的。

　　元洲将美工刀递给他：“你来开？”

　　米小仓接过刀，笨拙地划开封箱胶带——动作比第一次熟练了许多。

　　快递基本都是给米小仓买的东西

　　几套纯棉家居服、T恤、短裤……米小仓对衣服兴趣一般，但被其中一件印有小熊图案的T恤吸引

　　他拎起那件T恤，在自己身上比了比，然后看向元洲：“这个……是我的？”

　　元洲点头，他立刻将T恤套在头上——穿反了，标签在外面晃荡

　　元洲笑笑，没有立刻纠正，等他兴奋够了，才帮他重新穿好。

　　拆开第二个形状，里面装满了各类坚果——核桃、杏仁、榛子、松子，都是原味无添加

　　还有几包仓鼠专用的小零食，元洲犹豫过，但还是买了，不过现在看来应该是用不上了。

　　米小仓的眼睛在看到坚果的瞬间彻底亮了，整个人几乎要扑进箱子里

　　元洲按住他的后领：“先收起来，每天定量。”

　　米小仓瘪嘴，又老老实实坐了回去 。

　　不过不老实的小孩还是将一颗核桃偷偷塞进宝藏盒里，以为元洲没看见——其实元洲看见了，但没有阻止。

　　米小仓又拆出了看不懂的东西，他翻开一本绘本，看着里面的彩色插图，表情困惑。

　　里面是元洲买的幼儿识字卡片、几本图画丰富的绘本、一本简单的认知百科。

　　元洲在他身边坐下，指着封面上的字：“这是‘苹果’。”

　　米小仓跟着念：“苹……果？”

　　发音不太标准，但元洲点了头：“对。”

　　米小仓又翻了几页，指着不认识的东西，抬头看元洲——这是一种无声的求知。

　　接下来，米小仓又拆出一个静音跑轮，很大，适合仓鼠使用，但不适合现在的米小仓。

　　还有一些藏食球、迷宫板以及一条柔软的珊瑚绒毯子——元洲注意到米小仓喜欢柔软的东西。

　　元洲将识字卡片和绘本单独收在一个小书架上，对米小仓说：“以后每天认几个字，好不好？”

　　米小仓正埋头研究藏食球，头也没抬：“好——”

　　敷衍得显而易见，元洲没有再说什么，但心里已经有了计划。

　　午饭后，元洲在客厅沙发上看书，旁边放着一杯刚泡好的凉茶。

　　凉茶是元洲的老习惯，夏季用金银花、甘草、菊花泡制，清热去火。

　　米小仓正在客厅地板上玩藏食球，将坚果塞进各个小孔里，再一个个掏出来，玩得不亦乐乎。

　　元洲电话响了，他示意了了一下米小仓，起身去了书房。

　　元洲离开后，米小仓的注意力被茶几上那杯深褐色的液体吸引。

　　他早就注意到元洲经常喝这个，闻起来有股特殊的味道。

　　出于仓鼠对“新食物”的好奇本能，他端起杯子，小心地尝了一口。

　　味道苦涩，他皱了皱眉，但想到元洲每天都喝，应该没问题

　　他又喝了两大口，然后放下杯子，装作什么都没发生。

　　大约半小时后，米小仓开始频繁跑厕所。

　　在沙发上抱着笔记本电脑处理邮件的元洲起初没有在意，以为他只是水喝多了。

　　但当米小仓第四次从厕所出来时，脸色已经明显发白。他捂着肚子，走到元洲面前，小声说：“元洲……不舒服……”

　　话音刚落，他又转身冲向厕所，传来呕吐的声。

　　元洲立刻放下电脑，快步走到卫生间门口。

　　米小仓蹲在马桶前，什么都没吐出来，只是干呕。

　　他抬起头，眼眶通红，嘴唇发白，整个人看起来可怜极了。

　　元洲蹲下，用手背贴了贴他的额头——体温正常，没有发烧。

　　“吃了什么不干净的东西？”

　　米小仓摇头，然后又点头，目光心虚地瞟向客厅茶几的方向。

　　元洲小心把人抱回客厅，路过时看了一眼，白瓷杯的位置变了，里面的液体也快见了底——刚才挂了电话直接拿着电脑开始处理工作，根本没有注意到。

　　把人放到沙发上，元洲端起那杯凉茶，闻了闻，又看向米小仓：“你喝了这个？”

　　米小仓缩了缩脖子，小声说：“……甜的。”

　　“甜的？”元洲皱眉，“这明明是苦的。”

　　米小仓低下头：“我以为……是好喝的。”

　　元洲深吸一口气，压下涌上来的火气。

　　他知道这不是米小仓的错——一只仓鼠不知道凉茶会引起肠胃不适，这是正常的。

　　但理智归理智，看着米小仓苍白的脸和虚弱的模样，他还是感到一阵后怕和恼怒。

　　他让米小仓躺在沙发上，去厨房用热水袋灌了温水，用毛巾包好

　　回来时，米小仓正蜷缩成一团，手紧紧捂着肚子

　　元洲将热水袋轻轻放在他肚子上，用毯子盖好

　　“先暖着，我去打个电话。”

　　米小仓抓住他的衣角：“你去哪……”

　　“叫医生来看看你。”元洲说，“很快就回来。”

　　米小仓听说要叫别人来，表情明显变得紧张，但终究没有阻止。

　　元洲打电话时，他就一直盯着元洲的背影，手紧紧攥着热水袋

　　元洲打完电话回来，在沙发边蹲下，伸手探了探他的额头。

　　米小仓又顺势将脸贴进他掌心，像寻求安慰的小动物。

　　“现在撒娇也没用了。”元洲冷冷地说，但是手却没动。

　　家庭医生大约半小时后到达。

　　在这半小时里，米小仓的腹泻症状有所缓解，但整个人蔫蔫的。

　　他抱着热水袋，蜷在沙发上，时不时哼唧两声。

　　元洲坐在他旁边，一只手搭在他肩上，偶尔轻轻拍两下。

　　米小仓在这种安抚下逐渐放松，甚至开始犯困。

　　门铃响起，米小仓瞬间清醒

　　他猛地坐起来，抓住元洲的手臂：“谁？”

　　“医生来了。”元洲起身，“我去开门。”

　　米小仓没有松手：“不要……”

　　“只是检查一下，很快就好了。”元洲说，“我陪着你。”

　　米小仓见反抗无效，才缓缓松了手，等元洲走后自己一点一点缩到沙发的角落。

　　来的是元洲合作多年的家庭医生，姓周，五十多岁，经验丰富。

　　周医生进门时，米小仓已经躲到了沙发角落，用毯子把自己裹成一团，只露出一双眼睛，警惕地盯着这个陌生人。

　　周医生经验丰富，没有直接靠近，而是先和元洲交谈。

　　“怎么回事？”

　　“误饮了凉茶，金银花和菊花成分，可能刺激了肠胃。”

　　周医生点点头，又问了几句症状，然后说：“我先看看他。”

　　周医生提着医药箱，在沙发前蹲下。

　　“小朋友，让我看看你的肚子，好不好？”

　　米小仓没有回答，反而往毯子里缩得更深。

　　元洲在旁边说：“小仓，周医生是好人，不会伤害你。”

　　米小仓从毯子里传出闷闷的声音：“不要……”

　　元洲伸手想拉下毯子，米小仓立刻发出抗议的呜咽声，抓得更紧了，这下连眼睛都藏起来了。

　　元洲想了想，起身去厨房，拿了一小碟杏仁，
　　回到沙发前，将碟子放在茶几上。

　　“小仓，你看这是什么？”

　　米小仓从毯子边缘探出半只眼睛，看见了杏仁，他的目光在杏仁和元洲之间来回移动，明显在挣扎。

　　元洲又说：“让周医生看一下，看完就给你吃杏仁。”

　　米小仓沉默了几秒，然后说：“……你喂我。”

　　元洲点头：“好，我喂你。”

　　米小仓终于松开了毯子，但仍不肯从沙发角落出来。

　　元洲坐到他身边，伸出手：“过来。”

　　米小仓犹豫了一下，然后慢慢挪过去，靠进元洲怀里。

　　元洲一手环住他的肩膀，另一只手接过周医生递来的听诊器。

　　“周医生，就这样检查吧。”

　　周医生没有异议，蹲在沙发前，开始检查

　　米小仓全程紧绷，脸埋在元洲胸口，不敢看医生

　　每当周医生的手碰到他的皮肤，他就会颤抖一下

　　元洲的手一直轻轻拍着他的背，低声说：“没事，很快就好。”

　　检查结果很明显，由寒凉刺激引起的，轻度急性胃肠炎，没有大碍，但需要禁食油腻和生冷，饮食以清淡为主。

　　周医生开了口服补液盐和保护胃黏膜的药，“这两天多休息，注意保暖，如果再拉肚子或者发烧，及时联系我。”

　　元洲点头，接过药单。

　　周医生离开后，米小仓做的第一件事是抬起手，用力擦了擦刚才被医生碰过的上臂。

　　然后他低头，伸出舌尖，舔了舔那块皮肤——仓鼠的本能，想用唾液覆盖掉陌生的气味

　　元洲看见了，没有阻止，只是说：“周医生是来帮你的。”

　　米小仓抬起头，认真地说：“我不喜欢他的味道。”

　　元洲沉默了一下，然后说：“好，那下次我让他换一种味道再来。”

　　米小仓满意了，让元洲喂他杏仁，含糊地说:“我要和你一样的味道。”

　　“嗯，”元洲好笑，把补盐液倒到水杯里，插上吸管把水杯递到米小仓面前，“喝点儿水，一会儿噎着了。”

　　按照医嘱，晚餐元洲准备了清淡的小米粥和蒸山药。米小仓没什么胃口，但在元洲的注视下，还是勉强吃了半碗。

　　吃完后，他靠在椅背上，摸着肚子，表情委屈：“还难受……”

　　元洲收拾碗筷：“明天就好了。”

　　米小仓看着他，忽然说：“那个茶……不好喝。”

　　元洲动作一顿，回头看他：“知道不好喝还喝？”

　　米小仓低下头，小声说：“我以为……是你喝的，就是好的。”

　　这句话让元洲沉默了很长时间。

　　晚上九点，元洲让米小仓早点休息

　　米小仓抱着热水袋，躺进次卧那个蛋形床里

　　元洲替他掖好被角，准备离开时，米小仓叫住了他。

　　“元洲……”

　　“嗯？”

　　“你今天……生气了吗？”

　　元洲在门口站了一会儿，然后走回来，在床边蹲下

　　“有一点。”

　　米小仓的眼神黯淡下去：“对不起……”

　　“我不是气你喝了茶。”元洲说，“我是气自己没有把杯子放好。”

　　米小仓愣住了。

　　“你还小，很多东西不知道，这很正常。”元洲继续说，“但我应该想到这一点。”

　　他伸出手，轻轻揉了揉米小仓的头发：“下次，想吃什么、想喝什么，先问我，好不好？”

　　米小仓用力点头。

　　元洲准备起身时，米小仓忽然从被窝里伸出手，抓住了他的手腕。

　　元洲停下，看着他。

　　米小仓没有松手，而是慢慢坐起来，凑近元洲的手

　　然后，他侧过头，用脸颊轻轻蹭了蹭元洲的手背

　　一下，两下，像一只真正的仓鼠在标记自己的领地。

　　蹭完之后，抬起头，看着元洲，眼睛在昏暗的灯光下亮晶晶的。

　　“你是我的。”他说，声音很轻，但很坚定。

　　元洲的手僵在半空中，感受着手背上残留的温热触感。

　　他看着米小仓认真的脸，沉默了几秒。然后反手，轻轻握住了米小仓的手。

　　“嗯，你的。”

　　米小仓满意地笑了，然后重新躺下，闭上眼睛

　　元洲替他拉好被子，在床边坐了一会儿，直到米小仓的呼吸变得平稳均匀，他才起身，轻轻带上门。

　　走廊里，元洲低头看着自己的手背——那里还残留着米小仓脸颊的温度

　　他忽然想起多年前，在中东寻找矿石时，险些在冲突地带丧命于枪口之下。

　　那时他以为自己这辈子不会再对任何“活物”产生牵挂，而现在，一只小仓鼠用脸颊蹭了蹭他的手背，就让他觉得——

　　或许，有些东西比修复文物更需要耐心，也更值得。

　　第二天米小仓起床时，精神状态已经好了很多，虽然还有点虚弱，但不再是昨天那样蔫蔫的模样。

　　元洲给他准备的白粥和水煮蛋，也乖乖吃完，没有挑食。

　　饭后，元洲拿出那套识字卡片，将卡片摊开在茶几上，选出最简单的几张：“人、大、小、上、下”

　　米小仓坐在他旁边，看着那些黑色的方块字，一脸茫然。

　　元洲拿起“人”的卡片，指着上面的字：“这是‘人’。你就是人。”

　　米小仓跟着念：“人……”

　　“对。”

　　元洲又拿起“大”的卡片：“这是‘大’。我很大，你很小。”

　　米小仓想了想，指着元洲说：“大。”又指着自己：“小。”

　　元洲点头：“对。”

　　米小仓似乎对这个游戏产生了兴趣，主动拿起“上”的卡片：“这个呢？”

　　“上。上面的上。”

　　米小仓抬头看了看天花板，然后指着屋顶：“上。”

　　元洲嘴角微微上扬：“聪明。”

　　……

　　阳光从落地窗洒进来，照在客厅的地板上。

　　米小仓盘腿坐在地毯上，面前摊着几张识字卡片

　　他正努力将“大”和“小”的卡片分别放在对应的物体旁边——大的花瓶旁放“大”，小的茶杯旁放“小”

　　元洲坐在不远处的沙发上，手里拿着一本书，但目光不在书上，而在那个认真比对着卡片和物体的少年身上。

　　他想，这个夏天，确实比他预期的要漫长得多。

　　但也许，漫长也不是坏事。