《汀上晚禾》沈叙

57、第 57 章 端午前一天

　　端午前一天，宋家厨房里一早就泡上了糯米。

　　一盆雪白的米浸在清水里，微微发胀，粽叶洗净后摞在一边，青绿的一叠，边角还带着一点刚从水里捞出来的湿润。阿姨正低头把腌好的肉馅分进小碗里，料理台上放着几只小碗，里面分着咸蛋黄，拌过调料的豆子，莹润的蜜枣和绵软的红豆沙。窗外日光落进来，把料理台照得明亮，空气里有米香、叶子味，和一股很淡的、节日前特有的安静热气。

　　宋妈妈坐在台边，手里拢着一片粽叶。

　　阿姨把装着馅料的小碗摆的整整齐齐，笑着问：“夫人，今年包几个肉的几个豆沙的？”

　　“肉的多一点吧。”宋妈妈低头把粽叶弯出一个小小的角，“爸妈还是喜欢咸口的。”

　　宋元汀进门的时候，客厅里的电视开着，声音不大。

　　宋奶奶刚把一盘切好的苹果往桌上推了推，听见门响，先抬起头，脸上的笑一下就开了：“回来了？”

　　“嗯。”宋元汀应了一声，把手里的车钥匙放到玄关边，低头换鞋。

　　宋爷爷正坐在沙发边看报纸，老花镜挂在鼻梁上，闻声也抬头看了他一眼，眼里带着松泛：“今天还算早。”

　　“学校那边事收了一轮，今天能早点走。”宋元汀应了一声，抬眼往厨房那边看了眼，“妈。”

　　宋妈妈在里头应了一声，没多久便探出半个身子，手上还沾着一点糯米：“洗手，桌上有切好的水果。等会儿帮你阿姨拿下粽线。”

　　她这些年情绪已经比以前稳了很多。

　　宋元汀看了她一眼，低低应了一声：“好。”

　　厨房里的米香、叶子味和一点很淡的肉馅香气混在一起，顺着风从里面慢慢飘出来。阿姨在切好的粽叶边缘修口，宋妈妈低头包着手里那个，动作不快，却很熟。

　　洗完手出来时，阿姨已经把粽线和剪刀放到桌边。宋元汀过去帮着把一旁的线理顺。

　　宋奶奶坐在客厅那边还在看他，越看越觉得顺眼，眼角眉梢都是那种老人家见到孙子回来时的高兴：“你妈非说今年要自己包。超市现成的摆那儿不要，偏要折腾一上午。”

　　宋妈妈坐在一旁，闻言笑了下，没辩，只把手里那个刚包好的粽子绕了两圈，系紧了才说：“你前两天不还说，超市买的没家里包的香么。”

　　“那也没让你折腾一下午。”宋奶奶嘴上还在嫌，眼里却都是松的。“元汀，你等会儿先尝尝这个肉馅咸不咸。”

　　“嗯。”

　　宋元汀把粽线理顺，放到她手边，低头帮着递东西。

　　爷爷奶奶这几年搬来一起住，家里比从前多了不少老人的习惯和物件。客厅茶几上常年放着降压药和老花镜，阳台多了一盆宋奶奶新养的兰花，饭桌边的椅垫也换成了更软一点的。

　　宋爸爸回来得稍晚一些。

　　他进门的时候，外套还搭在手臂上，先和客厅里几个人都打了招呼，才在餐桌边坐下，顺手端起一杯阿姨刚倒的茶，目光落到宋元汀身上时，停了一秒，才问：“这周学校那边怎么样？”

　　“还行。”宋元汀把刚剪好的线头放下，“几个比赛前一阵都赶着交稿，团队赛那边的稿已经定了，剩下的也差不多都做完了。”

　　“嗯。”宋爸爸点了点头，“双学位压力不小，你自己要想清楚，后面是继续往建筑设计深一点走，还是把土木那边也真正拉起来。再往后研究生怎么选，国内国外，都得早点有数。”

　　宋元汀低头拿起桌上的茶杯，喝了一口，才平声道：“建筑这边还会继续往下做，土木不会丢。研究生方向我大概有数，等手头这几个比赛结果出来了，再细看。”

　　“欧洲那边之前联系的老师，后面还有跟吗？”宋爸爸问。

　　“有。”他说，“作品集和项目经历再补一轮，等下半年时间点差不多，就能正式往外递。”

　　“那就行。”宋爸爸点了点头，端着茶杯低头吹了一下“读书的事你自己一向有数，我不多说。只是路既然要走，就要把图早点想全。”

　　这句说完，宋奶奶已经在旁边听了半天，她先“啧”了一声，把手里那个粽子放下，插进来一句：“书啊书啊，你们就知道书。”

　　宋爸爸笑了：“那不然说什么。”

　　“还能说什么。”宋奶奶瞥了眼坐在那儿的孙子，眼睛里满是喜欢，又带着点老年人最自然不过的操心，“元汀也不小了，书要读，人也得想想自己的事。”

　　“他才多大。”宋妈妈在旁边接了一句，语气轻轻的。

　　“多大？”宋奶奶一听这话，倒更有精神了，眼睛重新落回自己孙子身上，“他今年都二十一了吧。按我们老家是吃满二十一的饭，要算二十二啦！”

　　“嗯。”宋元汀应了一声。

　　宋爸爸端着茶，嘴角有点无奈地笑了一下，却没接。

　　宋爷爷在一旁放下报纸，听到这里，嘴角也带了点笑。

　　“我二十岁的时候，都跟你爸结婚了。”宋奶奶说，“二十二就生了你。你那会儿二十五结婚，在那个年代都算晚的了。”

　　宋爸爸在旁边“哎”了一声，想阻止她继续往下说，嘴角却还是带着笑：“妈，又来了。”

　　“我这叫又来了？”宋奶奶根本不理，冲着宋元汀道，“现在的孩子书读得久，奶奶也不是不懂。”宋奶奶继续说，“可书要读，人也不能一点都不想吧？你们这一代，读着读着都二十三、二十四了，真等书都读完了再慢慢看，那不又往后拖。得拖到什么时候去？”

　　她说到这里，眼神往宋爷爷那边一偏，像忽然想到什么，笑意里又多了一层实打实的盼头。

　　“有合适的，要先接触接触。”她说，“真遇上好的那就带回来吃个饭，等你毕业了正好把事情定下来。到时候你爷爷奶奶年纪还不算太大，说不定还能抱抱重孙，享几年含饴弄孙的福。”

　　这句话落下来，厨房和客厅之间那点很轻的热闹，像被什么不动声色地拨了一下。

　　阿姨低头继续拢粽叶，宋妈妈手里的动作也只停了半秒，随即很快又低头去系线。宋爸爸端起茶，对这一套早就习惯了，也没立刻接话，只低头喝茶，任由她往下说。

　　宋家现在的家业越来越大，往后几年，路只会越铺越开。元初走后，这个家明面上的血脉、未来、接班、成家、生子，几乎全都落在宋元汀一个人身上。宋奶奶不是不懂这些，她只是用她那一代人最朴素的方式，把“盼着家里往下续”的心思说出来而已。

　　宋元汀坐在那里，手里那只茶杯还带着一点温。

　　他脸上的神色没什么变化，只低低笑了一下，像在顺着老人家的话，也像只是把这喜庆场合里常有的催促轻轻带过去：“现在说这些，还早。”

　　“早什么早。”宋奶奶不乐意了，“你们现在这些孩子，一读书就读到二十三四，谈恋爱又要好两年时间才定得下来，你听奶奶的，有合适的先看看，哪怕先处着，也总比什么都不想强。”

　　“妈。”宋爸爸笑着摇了摇头，“他自己的事，自己会想。”

　　“他会想是一回事，替他操心是另一回事。”宋奶奶说完，目光又落回自己孙子脸上，越看越觉得顺眼，语气也更软了些，“你看你，现在个子也高，书也读得好，模样也端正，那么大个学校里就没有合眼缘的？”

　　这话一出来，连宋爷爷都低低“咳”了一声，像是憋笑。

　　厨房里那点包粽子的窸窣声还在继续，客厅却莫名地静了一瞬。

　　宋元汀垂下眼，手指在茶杯边缘停住。

　　像被什么很细的东西轻轻刺了一下。

　　没有谁的脸先清清楚楚地浮上来。

　　先浮上来的，是一些更碎、更生活，也更无辜的东西——

　　一盘色泽很亮的番茄炒蛋。

　　一张她站在灶台边拍过来的照片。

　　他低着眼，心口却很慢地沉下去。

　　这个念头只从心里掠过去一瞬，他脸上却什么都没露出来。

　　只是把茶杯放回桌上，很平地应了一句：“现在忙学业，别的还没想那么多。”

　　语气稳，神情也稳。

　　宋奶奶一听这话，先是“唉”了一声，随后又像想到什么，很快自己安慰自己：“行吧，书先读着也好。反正你心里有数就行。奶奶也不是要催你，就是提醒你一句，有合适的别错过。”

　　宋元汀低低应了声：“嗯。”

　　宋妈妈把刚包好的那几只粽子摆到一边，抬头看了眼墙上的钟，轻声道：“先吃饭吧，糯米等会儿再包。”

　　阿姨起身去端菜，宋爷爷收起报纸，慢吞吞地站起来。

　　宋元汀起身时，口袋里的手机却忽然轻轻震了下。

　　他动作停了一瞬。

　　下一秒，还是很自然地把手机拿出来，低头看了眼。

　　屏幕亮着。

　　聊天框最上面，是晚禾刚发来的照片。

　　洗好的粽叶在灯下摊开，旁边泡着一盆糯米，厨房台面被收拾得很干净，边角还有一小截没来得及擦掉的水痕。照片拍得很随意，却带着一种很轻的、家里才有的烟火气。

　　下面跟着两行字：

　　s：端午要包粽子了

　　s：我姐考完了想出去旅行

　　客厅里，宋奶奶还在笑着和阿姨说“年轻人现在都不会包这个了”；餐厅那边已经有人在摆碗筷，瓷器碰到木桌，发出很轻的响。

　　宋元汀低头看着那两句话，眼神安静地停了几秒。

　　低头回过去：

　　S：嗯

　　S：你会包？

　　那边很快回过来：

　　s：会一点

　　s：以前帮家里包过

　　S：那挺厉害

　　s：也没有很厉害

　　s：就只会一点

　　宋元汀想了想，又补了一句：

　　S：叶子要先擦干，不然容易打滑

　　消息发出去以后，他把手机重新按灭，放回口袋里。

　　餐桌那边，宋奶奶还在喊他：“元汀，过来，尝尝今天蒸的这个鱼够不够味。”

　　“来了。”他应了一声，转身走了过去。