22、疤痕 裴昭在朝堂 ...
-
朝会照旧。
裴昭坐在龙椅上，目光从左列扫到右列。文官站左边，武官站右边，摄政王站在最前排右侧，离他不过二十步。
今日议的是户部秋粮征收的事。户部尚书念了半天折子，声音在空旷的大殿里来回撞，裴昭一个字也没听进去。他的视线落在谢衍身上。
谢衍今日穿玄色常服，没有佩剑。他站得很直，双手负在身后，听户部尚书禀报时微微侧着头，像是在认真听。
裴昭知道他在认真听。谢衍批奏折比他还快，秋粮的数字他早烂熟于心，此刻不过是给户部尚书留面子。
"摄政王以为如何？"裴昭开口。
谢衍抬眼，目光扫过裴昭，又移向户部尚书："准了。今年雨水足，江州、荆州的赋税可酌情减免一成。"
户部尚书松了口气，连忙谢恩。
裴昭没再说话。他本就不擅长这些，谢衍说了算就行。他靠在椅背上，百无聊赖地扫视着殿内。阳光从大殿的高窗里照进来，斜斜地切过地面，在百官的靴子上画出一道道光斑。殿里的柱子是暗红色的，漆面有些剥落，露出底下的木色。
然后他的目光落在谢衍脸上。
谢衍站在那里，侧脸对着他。朝服领口立着，衬得颈线修长。裴昭的视线从他下颌掠过，停在了眉尾。
那里有一道疤。
很旧了，颜色已近肤色，不仔细看几乎看不出来。但形状不规则，从眉尾延伸到太阳穴，约莫一寸长，边缘参差不齐。刀伤是利落的直线，这道疤的边缘微微隆起，像是皮肤被灼烧过又愈合，留下的痕迹。疤痕周围的皮肤比其他地方略深一点，像是被什么灼过之后色素沉淀。
裴昭盯着看了一瞬。
谢衍察觉到了他的视线。
两人对视。谢衍没有避开，只是不动声色地侧了侧身，将那道疤藏回了阴影里。他的动作很自然，像是调整站姿，但裴昭知道他在遮挡那道疤。谢衍的眼睛在阴影里，裴昭看不清那双眼睛里有什么。也许什么都没有。也许有什么。
裴昭收回目光。
"退朝。"他说。
百官行礼，鱼贯而出。裴昭起身，从侧门离开了大殿。身后太监们远远跟着，不敢靠近。
---
走廊很长。
裴昭一个人走着，太监们远远跟在后面，不敢靠近。他走得慢，脚步声在青石板上回响。走廊两侧的墙壁是灰白色的，墙根处长了一层薄薄的青苔，绿得发暗。头顶的廊檐投下一片阴影，把阳光挡在外面。
脑子里全是那道疤。
旧伤。形状不规则。不像刀伤。更像烧伤。
他想起沈渡的话。
上个月他让沈渡去查谢衍的底细。沈渡查了半个月，回来时脸色很难看。
"殿下，谢衍十二岁以前的记录一片空白。"
"什么意思？"
"宗人府的档案、户部的籍册、地方县志，凡是该有他名字的地方，全被抹掉了。"沈渡顿了顿，"有人刻意清除。痕迹很干净，像是动用了不小的权力。"
"十二岁以后呢？"
"十二岁以后的记录都在。谢家旁支子弟，入仕，升迁，一路做到摄政王。"沈渡摇头，"但十二岁以前，什么都没有。像是凭空出现的人。"
裴昭当时没太在意。谢衍的过去不重要，重要的是他现在站在什么位置。
但今天他看到了那道疤。
旧伤。形状不规则。那是什么留下的？
他想起谢衍察觉到他的目光时的反应。没有避开，只是侧了侧身。不慌不忙，甚至可以说是从容。好像那道疤只是不值得特意展示。
但沈渡说他的过去被人抹掉了。
被抹掉的过去，和一道没有被抹掉的疤。
裴昭停下脚步。
走廊尽头，夕阳从窗棂间透进来，在地上拉出长长的影子。他站在光影交界处，半边脸亮着，半边脸暗着。走廊两侧的墙壁是灰白色的，墙根处长了一层薄薄的青苔，绿得发暗。
十二岁以前的记录一片空白。
那道疤是什么时候留下的？
他想起谢衍十四岁入伍，从边军小兵做起。十二岁到十四岁之间，有两年的空白。那两年里发生了什么？一个十二岁的少年，经历了什么才会在眉尾留下一道烧伤的疤？
烧伤。
什么样的火？
裴昭想起边军。边军驻扎在北境，冬天极冷，营帐里生火盆取暖。如果火盆翻了，火星溅到脸上，会不会留下那样的痕迹？可边军的火盆都是铜制的，有护栏，轻易不会翻。除非有人故意打翻。
或者，不是火盆。是别的火。
裴昭不知道。他只知道，谢衍的过去比他以为的更复杂。那些被抹掉的记录，那道没有被抹掉的疤，像两条平行线，指向同一个方向。
他抬手，指尖无意识地碰了碰自己的眉骨。那里光洁平整，什么都没有。
谢衍的眉尾，从眉尾到太阳穴，一寸长，边缘参差，像是皮肤被灼烧过。
裴昭收回手，继续往前走。
身后，太监们远远跟着，不敢出声。
夕阳把他的影子拉得很长。
裴昭走回寝宫时，天色已经完全暗了。宫人在廊下点起了灯笼，橘黄色的光透过纱罩，在地上投出模糊的光圈。裴昭没有直接进殿，而是在廊下站了一会儿。
他在想那道疤。
谢衍十四岁入伍。十二岁到十四岁之间，有两年的空白。沈渡说那两年的记录被人抹掉了。抹得很干净，连地方县志都没有。
一个十二岁的少年，经历了什么？
裴昭想起谢衍站在朝堂上的样子。站得很直，双手负在身后，目光平视前方。那种站姿不是一朝一夕练出来的。边军小兵不会那样站。那是从小被人训练过的人才有的姿态。
寒门子弟，谁训练他？
裴昭推开殿门走进去。宫人迎上来，替他解了外袍，端上热茶。裴昭在书案前坐下，端起茶杯喝了一口。茶是温的，有淡淡的菊花香。
他放下茶杯，目光落在桌角的一摞奏折上。奏折最上面那份是谢衍批过的，朱笔字迹工整有力。裴昭拿起那份奏折，翻到最后一页。谢衍的批语写在页边，字很小，但每一笔都很稳。
裴昭盯着那些字看了很久。
寒门子弟写不出这样的字。沈渡说得对。谢衍的字有功底，有章法，每一笔都稳稳当当。这种字靠日复一日练出来。边军小兵没有时间练字。边军的操练从天亮到天黑，哪有闲工夫磨墨练字。
除非谢衍入伍之前就练过。十二岁以前就练过。
那两年的空白里，他到底在练字？还是在做别的什么？
他把奏折放回去，靠在椅背上。烛火在铜盏里跳动，影子在墙壁上晃来晃去。裴昭闭上眼睛，脑子里浮现出谢衍眉尾那道疤的样子。旧伤。形状不规则。边缘微微隆起。
烧伤。
什么样的火，会在眉尾留下那样的痕迹？
裴昭想起边军。边军驻扎在北境，冬天极冷，营帐里生火盆取暖。如果火盆翻了，火星溅到脸上，会不会留下那样的痕迹？可边军的火盆都是铜制的，有护栏，轻易不会翻。除非有人故意打翻。
或者，不是火盆。是别的火。
裴昭不知道。他只知道，谢衍的过去比他以为的更复杂。那些被抹掉的记录，那道没有被抹掉的疤，像两条平行线，指向同一个方向。
他站起身，走到窗边。窗外是宫墙和夜空。月亮藏在云层后面，只露出一圈模糊的光晕。远处有几盏灯笼在风里摇晃，像是夜海上的渔火。
裴昭站了一会儿，转身走回书案前。他提起笔，在一张空白的纸上写了两个字：
"谢衍。"
墨迹干透之前，他把纸折好，压在镇纸下面。
明天，他要让沈渡继续查。查那两年的空白。查那道疤的来历。查谢衍十四岁以前到底经历过什么。
窗外的风吹动了窗纸，发出轻微的沙沙声。裴昭听着那声音，想起谢衍在走廊上走过时衣袍带起的风。风里有墨香。那个味道他以前闻过很多次，从来没有留意过。今天他留意了。
就像那道疤一样。以前也看到过，从来没有留意。今天他留意了。
有些东西一旦被注意到，就回不去了。
裴昭在书案前坐了很久。烛火跳动，影子摇晃。他拿起那份奏折又翻了一遍，看的内容不重要，重要的是谢衍的字。每一笔都很稳，起笔收笔都有分寸。这种字在边军里练不出来。边军的字粗犷豪放，讲究的是速度。谢衍的字精致工整，讲究的是法度。
两种字，两种人。
谢衍是哪一种？
裴昭合上奏折，放回桌角。他站起身，走到窗边。夜色很深了，月亮完全躲进了云层后面。宫墙外有更鼓声传来，沉闷而遥远。
三更了。
裴昭转身走回床前，躺下来。他闭上眼睛，脑子里浮现出谢衍眉尾那道疤的样子。旧伤。形状不规则。边缘微微隆起。在黑暗中，那道疤好像比白天更清晰了。
他想起谢衍察觉到他的目光时，侧了侧身。那个动作很轻，很自然。但裴昭知道，那不是无意的。谢衍在遮挡那道疤。他不想让人看到。
为什么？
那道疤里藏着什么？
裴昭不知道。但他会查出来。
他想起谢衍站在朝堂上的样子。站得很直，双手负在身后，目光平视前方。那种站姿不是一朝一夕练出来的。边军小兵不会那样站。那是从小被人训练过的人才有的姿态。
寒门子弟，谁训练他？
这个问题和那道疤一样，没有答案。但裴昭知道，答案迟早会浮出水面。沈渡会继续查。他会让沈渡一直查下去，直到查出真相。
窗外的更鼓声又响了。四更了。裴昭闭上眼睛，强迫自己入睡。明天还有朝会。朝会上，他还会看到谢衍。还会看到那道疤。
但他不会再盯着看了。他已经看够了。他需要的是答案，不是更多的注视。
裴昭闭上眼睛。这一次，他很快就睡着了。没有梦。只有黑暗，和远处隐约的更鼓声。更鼓声沉闷而规律，像是有人在很远的地方敲着一面很大的鼓。咚。咚。咚。每一声之间的间隔都一样，精准得像是用尺子量过。
作者有话说
第22章 疤痕
