《暑夏》余隅

5、夜跑 这么爽，还

　　晚上十点，放学铃后。

　　“阿迟，明天给我带两包方便面呗，咱学校那破便利店都快半年不进货了，我要馋疯了。”

　　陈斌从后面探过身来，两只手搭在陆栖迟的肩膀上，轻轻地捏着他的脸颊。手指冰凉，刚从走廊里的水龙头下面冲过。

　　“行，你要什么味的。”

　　陆栖迟慢条斯理地收拾着书包，作为班级里为数不多可以出校门的走读生，他比其他同学更悠闲，毕竟出租房从来不会十一点准时熄灯查寝。

　　“你最好了阿迟！两包烧烤两包海鲜，再来一包鸡汁的，明天午饭我请你。”

　　陈斌用力揉搓了一下陆栖迟的脸，随后穿上衣服窜出了教室。

　　陆栖迟揉了揉被捏红的脸颊，把最后一本练习册塞进书包。关上灯，锁好门。走廊里已经没什么人了，应急灯的绿光打在地面上，安安静静地亮着。

　　从学校到出租屋的路不远。路灯把梧桐叶的影子投在人行道上，风吹过来的时候影子就碎一下。路过小区门口的小卖部时，陆栖迟拐进去买了陈斌要的方便面。烧烤味两包，海鲜味两包，鸡汁味一包。他把五包面塞进书包，拉链差点没拉上。

　　上楼，开门，打开灯。

　　房间里和他早上离开时一模一样。沙发上的靠垫还歪着，餐桌上的杯子还搁在昨天的位置。妈妈的拖鞋整齐地摆在鞋架最边上，已经好几天没人动过了。

　　陆栖迟放下书包，把方便面拿出来放在桌上，然后坐到沙发上。胸前的走读证被书包带子扯歪了，他把它取下来，搁在茶几上。

　　红色的证。为了这张证，父母费了不少心思。

　　学校规定只有特殊疾病的学生才能申请走读。高二寒假，父母带着他跑了好几趟医院，检查、开单、盖章，最后又去校长办公室谈了半个小时。证拿到手之后，妈妈就在学校旁边租了这间小房子。不大，但厨房能做饭，阳台能晾衣服，够用了。

　　前段时间爷爷重病卧床，妈妈回了老家帮忙分担，这里就只剩下他一个人。

　　陆栖迟看了看空荡荡的客厅，又看了看书包里背回来的课本和笔记。安静过头了。他把妈妈留给他的手机从抽屉里拿出来，揣进口袋，转身下了楼。

　　深夜的小区静悄悄的。这一片几乎都是陪读用的出租屋，即使过了十点，窗户里依旧亮着一片一片的光。有人在做题，有人在煮宵夜，有人在阳台上晾衣服。陆栖迟戴上一只耳机，沿着小区的栅栏慢慢走。

　　隔壁就是学校废弃的旧操场。自从新校区建好之后，这片操场就没人用了。野草从跑道裂缝里长出来，路灯坏了大半，剩下一两盏发出昏黄的、不太确定自己还要不要亮的光。跑道还依稀可见，被月光照出一圈模糊的轮廓。

　　耳机里的纯音乐缓缓地放着，钢琴和提琴交织在一起，把蝉鸣和远处马路上的车声都推远了。陆栖迟很喜欢这种感觉。从早到晚被安排得明明白白的日程表里，只有这十几分钟——从教室到出租屋，从出租屋到栅栏边——是真正属于自己的。不用做题，不用维持好学生的表情，什么都不用想。

　　他沿着栅栏走到小区尽头，打算再走一圈就回去。

　　“哒哒..哒哒...”断断续续的跑步声在周围诡异地响起，从栅栏那边废弃操场的黑暗里传过来。断断续续的，夹杂着同样断断续续的呼吸声。

　　陆栖迟停下脚步，摘下耳机。

　　呼——呼——

　　有点发毛。这一片平时连个散步的人都没有，这个点了谁会在废弃操场上跑步。他掏出手机，打开手电筒，白色的光束穿过栅栏扫向那片草丛。

　　“呦，小鹌鹑！”

　　陆栖迟吓得手一抖，手机差点脱手飞出去。手电筒的光乱晃了一下，最后照在栅栏另一侧的一张脸上——眉骨很高，眼窝很深，整张脸被手电从下往上照着，看起来更像讨债的了。

　　“我c什么鬼东西！”陆栖迟被吓得心脏直跳，“你要死啊！”

　　陆栖迟深吸一口气，把心跳压下去。手电筒的光晃了晃，从高扬脸上移到胸口——黑色背心，肩膀上还挂着汗，在昏黄的路灯光下亮晶晶的。

　　“什么被抓，我走读的，抓个毛线。倒是你半夜不回寝室，在这儿cos什么索命鬼，不怕宿管查到。”陆栖迟把手电筒关掉，声音恢复了平时的冷淡。

　　“十一点前回去不就行了，我又不怕。我每天晚上都得出来跑两圈，不然睡不着觉。”高扬笑了一下，目光从陆栖迟脸上往下移，落在他手里，“走读生这么爽，还有手机玩。给哥看看呗。”

　　语气轻佻得很，像在逗一只路边遇到的小猫。

　　“滚啊。谁跟你哥俩。”陆栖迟转身就要走，“我回去了，你自生自灭吧。”

　　“哎——别走啊。不是说欠我个人情吗，这点事都不愿意。”

　　陆栖迟停住脚步。

　　“违纪的事我可不干。除此之外什么都行。”他头也没回。

　　“那跟我聊聊天总行吧，在学校里无聊死了。”

　　“聊什么？”陆栖迟转过头，高扬正把脑袋从栅栏缝隙里探出来，下巴搁在两根铁条之间，看起来像个被关在笼子外面的猴。

　　“你过来，我跟你说。”

　　“有什么不能在那说的。不说我回去了。”陆栖迟抱起胳膊，没动。

　　“太大声我怕把保安大爷吵来。你就过来呗。”

　　“啧。”陆栖迟白了他一眼，不情愿地走回去两步。栅栏外面，高扬身上的汗味混着夏夜的热风飘过来。是一种刚运动完的、温热的味道。“说吧。”

　　“不知道你记不记得，”高扬顿了一下，把手里那根从栅栏缝里揪下来的狗尾巴草转了两圈。“上学期期末考完那天。我在教学楼后面的楼梯间坐着。”

　　陆栖迟没说话。他记得那天。考完最后一科，他从后门出教学楼，路过楼梯间的时候看到有个人坐在地上，低着头，膝盖上摊着一本书，没在看。他以为是哪个考砸了的同学，就没打扰。

　　“你往我旁边放了一个三明治。”高扬说，抬头看他，“没说话就走了。”

　　陆栖迟眨了眨眼。他想起来了。那天考试前妈妈塞给自己的——他实在不喜欢吃早餐，就一直收在书包里。路过楼梯间的时候看到有个人坐在地上，他就顺手放下了。他甚至没看到那个人的脸。

　　他没说出口，那个三明治是自己不想吃的。

　　“那天是我转学过来之后……过的最差的一天。”高扬的语气还是很随意，但语速慢了一些，“不过好消息是，这天也不全是坏事。”

　　他把狗尾巴草从栅栏缝里塞过来，毛茸茸的穗子戳了戳陆栖迟的手背。

　　“所以我知道你。你是个好人。”

　　陆栖迟看着高扬，此刻他眼睛亮晶晶的，却怎么也看不出来有什么情绪。

　　收回手挠了挠，陆栖迟语气缓和了一点，“所以...你想感谢我？”

　　“我想...请你帮点忙。”

　　高扬忽然伸出手臂，穿过栅栏缝隙，一把抽走了陆栖迟手里的手机。

　　动作太快了——陆栖迟还在等他说话，掌心已经空了。

　　“——你！”

　　陆栖迟伸手去抢，手指撞上栅栏。铁条被夜风吹了一晚上，冰凉的。高扬往后退了一步，刚好退到他够不到的位置。手机屏幕的光打在高扬脸上，映出眉骨和鼻梁的线条，还有一个完全不觉得自己做错了什么的笑。

　　刚才在听歌，锁屏还没来及锁上。高扬低头在屏幕上划了几下，像是在翻自己的手机。

　　“这么晚了还在外面晃，你们走读生也太爽了吧，咋申请的，和哥说说呗。”

　　“关你什么事——你还给我！”陆栖迟压低嗓子，不敢太大声。学校每晚都有保安巡逻，再大声把大爷引过来，两个人都得完蛋。他把手臂从栅栏缝里伸过去捞，连高扬的袖子都碰不到。

　　高扬又点了几下，像是在输入什么。然后他抬起眼，把手机从栅栏缝里递回来。

　　“给，拿好喽。”

　　陆栖迟一把夺回手机，先检查屏幕。

　　QQ的界面开着。联系人那一栏，多了个头像是个篮球的人。申请信息什么都没写，就一个默认的“我是”，状态：已发送。

　　他花了一秒才反应过来发生了什么。

　　这个人拿了他的手机，搜了自己，发了一条好友申请。

　　“你——”

　　“我这周末回家通过”高扬把手插进裤兜，往后退了两步，嘴角动了一下，“别删了”

　　“...谁要加你。”

　　“早点回去吧。明天还有课呢，别迟到了。”

　　高扬转过身，往废弃操场深处跑了。脚步不快不慢，他很快融入了路灯照不到的黑暗里，脚步声也渐渐被草丛里的虫鸣吞没了。

　　陆栖迟一个人站在栅栏边。

　　手机攥在手里，屏幕已经自动锁上了。他又解锁，那个好友申请的界面还在。联系人那里躺着一个新名字，还不是好友，是一个等待对方通过的好友申请——备注是“高扬哥哥”。

　　陆栖迟盯着这四个字看了整整三秒。

　　然后他面无表情地点开备注，把“高扬哥哥”四个字删掉，重新打了两个字。

　　傻子。

　　上楼。开门。打开灯。

　　房间里和他离开时一模一样。陆栖迟换了拖鞋，坐到沙发上。把手机掏出来，解锁，点进QQ。那个界面还在。自己的申请孤单地躺在列表里。

　　对方还没通过。

　　当然没通过。伊南高中的宿舍管理是出了名的严，手机这种东西要么锁在班主任的抽屉里，要么藏在某个只有本人知道的角落。
　　高扬说要这周末回家通过，那就意味着这条申请要在他联系人列表里连续挂上好几天。

　　也许他压根就不会通过。也许就是手贱抢了个手机，发了个申请玩一玩，转头就忘了。

　　忘了最好。陆栖迟在心里这么想着，然后把手机屏幕朝下扣在沙发垫上，站起来去洗漱。

　　刷牙。洗脸。洗脸的时候用了比平时多一倍的冷水。水珠顺着下巴滴在领口上，他也没擦。

　　从卫生间出来，陆栖迟把手机放在书桌上，转身打开笔记开始复习。

　　房间里安静得有些不适。空调没开，窗户留了一条缝，夜风从缝隙里钻进来，带着外面不知谁家阳台上种的茉莉花香。他写了两行字，笔停了。又写了两行，又停了。

　　他把手机拿起来，打算放点歌防止自己睡着。解锁之后，手指却不自主地点开了QQ。

　　又看见了那条好友申请。

　　为什么加自己。戏弄自己好玩？要真是这样，陆栖迟恨不得明天见到他就打他一拳。这人怎么这么讨厌。

　　自己似乎也没什么值得别人关注的点。成绩还行，但也没到年级前十那种值得被注意的程度。不打篮球，也不认识什么风云人物，每天除了上课就是回家，生活规律得像一张打好的课程表。

　　总不能是单纯想和自己交个朋友吧。

　　陆栖迟把这个念头从脑子里拨开，重新低头看笔记。看了三行，又想起刚才栅栏边高扬喊他的那个词。

　　小鹌鹑。

　　什么鬼称呼。是在说自己吗？自己哪里像鹌鹑了。鹌鹑长什么样来着？陆栖迟拿起手机搜了一下。搜完把手机屏幕朝下拍在桌上。

　　像。个。屁。

　　下次再喊，非要把他的备注改得更蠢。

　　陆栖迟把笔重新拿起来，把注意力强行拉回笔记本上。耳机的歌放完了一首，自动切到了下一首。

　　窗外隔壁那栋楼最后一扇亮着的窗户也灭了。书桌上的台灯亮着一圈暖黄色的光，照着摊开的笔记和半页还没写完的习题。手机安静地躺在桌子角落，屏幕始终暗着。