《心脏知道》杭屿芹

4、诊断与公开 第二天

　　第二天，叶筱雪没来上学。
　　李栖禾走进教室，习惯的往后面看了一眼。那个座位空着，书包不在，桌面上干干净净的，像是没有人坐过。
　　“叶筱雪呢？”
　　“不知道，可能生病了吧。”
　　没有人再多问。上课铃声响起，老师走了进来，开始讲课。一切如往常一样，只少了一个人的声音。
　　李栖禾心不在焉的，听着听着走了神。她盯着黑板，脑子里想的却是昨天的事。老师把叶晓雪叫走，她抿着嘴唇，老师神色凝重。回来后，几个女生围过去问叶小筱雪手的事，她回答着“没事”，还皱了一下眉。
　　她不知道自己在想什么，只觉得这件事没完。
　　第三天，叶筱雪还是没有来。
　　李栖禾从脖子上取下保温杯，走到后面放到柜子上。她走回位置的时候，又看了一眼那个空位。桌子里的东西还在，没动过。
　　“她是不是出什么事啦？”周寻雾在李栖禾身后小声问道。
　　“不知道，可能只是生病了吧。”李栖禾摇了摇头。
　　她没有回头，但感觉周寻雾也在看那个空位。
　　“你说她会不会转学了呀？”周寻雾又问。
　　“不会吧。”李栖禾说。她不知道为什么自己会说得这么肯定。
　　第四天，叶筱雪来了。
　　她走进教室，好多人都抬头看她。她穿着长袖，袖子拉得严严实实的，脸上面无表情，但也没有哭过的痕迹。
　　“你怎么样？”有同学问道。
　　“还好。”叶小雪笑了笑，没说别的，走回了自己的位置上。
　　李栖禾听到书包放地上的声音，椅子挪动的声音。她想回头看一眼，但还是忍住了。
　　课间的时候，叶小筱雪没有像往常一样出去玩，她坐在自己的位置上，几个女生凑了过来想问什么但又不敢问。
　　然后她自己开口了。
　　“我昨天去看医生了。”叶筱雪声音不大，但周围的几个人都听到了，“医生说我有中度抑郁，手上那些伤，是我自己弄的。”
　　周围安静了几秒。
　　“不会吧？”有同学小声疑惑道。
　　“你看起来不像啊？”另一个人也说。
　　叶筱雪没接话。她把袖子往下拉了拉，笑了笑，说：“没事的，就是想让你们知道一下。”
　　那几个女生互相看了看，不知道该说什么。有人拍了拍他的肩膀，说了一句“你要好好的”，然后就散了。
　　李栖禾坐在前面，清楚的听到了那些话。
　　她终于回头看了一眼。叶筱雪正低着头，手里攥着笔，脸上没什么表情。好像那些话都不是她说的，好像那些事都没发生过。
　　李栖禾转了过去。
　　她把那些话又想了一遍，“手上那些伤，是我自己弄的。”
　　那天体育课，她心里的那个念头，居然是真的。
　　但抑郁是什么？她不太懂。是像感冒发烧那样的病吗？还是像癌症那样顽固？还是别的样？
　　她不知道。
　　李栖禾想起叶筱雪平时的笑，想起她和同学抢漫画的样子，想起她一个人站在走廊靠着栏杆的背影。
　　一个人可以又笑又不开心吗？
　　她不知道。
　　放学了。李栖禾走到后面拿起保温杯，走下楼去。
　　今天的阳光很好，和前几天的完全不一样。地上没有小水坑，空气里也没有湿漉漉的味道。
　　妈妈的车这次停的比较远。她像往常一样拉开车门坐了进去。
　　“怎么总感觉你最近闷闷不乐的呀？”妈妈问道。
　　“没事的。”
　　车开了。她看着窗外的风景，一路上都没说话。
　　回到家他把保温杯放在桌上，书包放在椅子上，坐在了书桌前。作业本摊在桌上，她看了很久第一道题，始终没下笔。
　　笔在她指尖左右摆动，又停了下来。
　　李栖禾叹了一口气，放下了笔。
　　叶筱雪回来之后，日子好像又回到了原来的样子。
　　她还是那个跟谁都能聊得来，课间到处跑的叶筱雪。笑声还是很大，抢东西的时候还是那么起劲，和人聊天的时候还是手舞足蹈的。
　　李栖禾有时候觉得，那天课间她说的话，好像就是一场梦。什么中度抑郁，什么自己划的伤，好像从来没有发生过。
　　但她知道那不是梦，因为她注意到以前不会注意的事。
　　叶筱雪几乎每时每刻都带着冰袖。不管是上课，下课，体育课，放学都带着那两节冰袖。以前的李栖禾没怎么在意，但她现在发现，自己似乎从来没看见过叶筱雪摘下冰袖的样子。
　　她笑完后，偶尔会有那么，一瞬间，很短，只有一两秒钟，脸上的表情会突然收住，像是在想什么事。然后又笑开，像是什么都没发生过一样。
　　李栖禾不知道为什么自己会注意到这些。她不是故意去看的，只是眼睛不自觉的瞟了过去。
　　叶筱雪回来的第一周，李栖禾发现有同学在悄悄观察她身边的人。不是那种恶意的看，是那种不知道怎么做，先看看别人怎么做的看。有人会主动找叶筱雪说话，有人会主动和叶筱雪分享零食，有人会问她“周末要不要一起去玩”。叶筱雪都说好，和从前一样，笑着回答。
　　但李栖禾注意到，她从来没主动找过别人，都是别人主动找的她。
　　李栖禾说不清这是什么感觉。她觉得叶筱雪就像一根绷着的皮筋，看起来是完整的，但不知道什么时候会断。或者不会断，但就一直这么绷着。
　　有一天中午，周寻雾转过身来，小声问她：“你说叶筱雪那个病，是真的吗？”
　　“应该是真的，毕竟是她自己说的。”李栖禾说。
　　“可她看起来好好的呀。”周寻雾说，“跟以前没什么不一样的。”
　　李栖禾思考了一下，说：“可能……这个病不一定看得出来吧？”
　　“那她为什么要说出来呢？”周寻雾又问。
　　李栖禾愣了一下，因为她从来没想过这个问题。
　　“可能……”她想了想，“可能说出来会好受一点吧。”
　　周寻雾转过身没再问了。李栖禾不知道自己说的对不对，她只是觉得一个人看起来好好的，可能不是真的好好的。一个人说出来，可能是不想一个人扛着。
　　体育课的时候，胡老师让大家自由活动。李栖禾坐在树荫底下，自己用手给自己扇着风。她看到叶筱雪在草坪上和几个女生聊天，笑得很开心，还比划着什么，冰袖裹着手臂在阳光下晃来晃去。
　　旁边有人说道：“叶筱雪聊的真起劲。”
　　李栖禾看着她的背影，忽然想起了一件事。那天叶小筱雪站在走廊上，安安静静的靠着栏杆看着远方，跟现在判若两人。
　　李栖禾有时候会想，她到底是真开心还是假开心，但想不出答案。她只知道叶筱雪笑的时候，眼睛弯弯的声音是亮的，和其他人一模一样。可那些安静下来的瞬间，被冰袖遮住的东西，都是真的。
　　有时候，李栖禾还想问一件事，不是“你还好吗？”，也不是“你真的开心吗？”，而是“你为什么要划自己？”
　　这个念头冒出来的时候，她自己都吓了一跳。是因为这个问题本身有多可怕，而是她发现自己真的想去问了。问了之后呢？她不知道。
　　她设想过当时的场景：下课的时候走过去，假装随便问问，用最不经意的语气。但她没有。她不知道叶筱雪会怎么回答，也不知道自己之后该怎么回答。
　　所以她从来没问过。
　　她安慰自己：不问也好，问了或她许会更难过。
　　她抬头看向天空，没在看了。
　　放学的时候，三人偶尔还会走一段。
　　周寻雾和叶筱雪走在前面聊天，李栖夭走在后面跟着，听着她们说她，不插嘴。
　　叶筱雪说她周末刷到了一个博主很搞笑的短视频，说那个博主怎么倒霉，怎么搞笑，笑死她了。周寻雾说她也刷到了，两人你一句我一句聊的很热乎。
　　李栖禾走在后面，手里攥着保温杯袋，一句话也没说，她觉得叶筱雪好像真的什么也没变。
　　到了路口，三人道了别，各自回家去了。
　　今天是李栖禾妈妈骑电瓶车带她回家。李栖禾坐在后面，风吹过来，把头发吹到了脸上。阳光从树叶的缝隙透下来，在地上印出一小块一小块的光斑，车碾过去，光斑碎了又合。
　　她忽然想起自己说过的那句“并不一定看得出来吧。”
　　她不知道自己为什么会想这个。
　　她前几天看到一只流浪猫蹲在垃圾桶旁边，瘦瘦的，看起来很可怜。她走过去想摸一摸，但猫看了她一眼就跑走了。
　　她不知道为什么自己会想起这件事。
　　到家了。她把保温杯放在桌上，没打开。
　　书包也没打开，她就那么静静坐了一会儿。
　　窗外有小孩在尖叫，声音尖尖的。她听了一会，听不清在叫什么，也不想动。就那么坐着，盯着桌上的保温杯盖子，盯了很久。