13、第十三章 一些端倪 从和林薇绝 ...
-
从和林薇绝交后，日子恢复如常。
偶尔在走廊上相遇，林薇从来不多说一句话。她低着头走过去，或者侧身让开，表情平静得像在看一个陌生人。沈岚也若无其事地走开，脚步不停，目光不偏。
她知道自己对林薇有亏欠。可没办法，她要为自己的懦弱买单。
也是从那一天起，文文她们几个总会嘲笑她，说她谈了个“母老虎”。沈岚知道她们也不喜欢苏苏，但她们也都听说过抑郁症的可怕——那种听说来的恐惧，像一层薄雾，笼罩在每个人心头。所以每次看到沈岚，她们的眼底深处总会带着某种说不清道不明的怜悯。
沈岚不喜欢那种眼神。她总是一笑了之，或者回一句“你们懂什么”。
---
沈岚是在一个普通的周二，发现自己身体开始不对劲的。
那天早晨起床，她的胃就隐隐作痛。她没当回事，以为是昨晚在网吧吃的那碗泡面闹的。早读课的时候，疼痛从小腹蔓延到了整个腹部，像有一只手在她的肠胃里翻搅。她趴在桌子上，额头上冒出一层细密的冷汗。
到了第二节课，她实在撑不住了，举手跟老师请了假，一个人去了医院。
医生说她是急性肠胃炎，开了药，嘱咐她这几天吃清淡些。沈岚拿着药方去窗口取了药，走出医院大门的时候，阳光刺得她眯了眯眼。她看了看手机，刚好中午十一点五十。
她坐上回学校的公交车。车上人不多，她坐在最后一排，头靠着车窗，迷迷糊糊地睡了一路。
公交车在学校门口停下。沈岚下了车，往校门走去。
正是中午放学的高峰期，黑压压的人群像千军万马一样从学校大门涌出来。有人骑着自行车冲出校门，有人三三两两并肩走着，有人大声说笑，有人低头看手机。那些面孔模糊地连成一片，像一堵移动的墙，朝着她的方向压过来。
沈岚站在校门口，面对着对面涌来的人群，往校内走去。
就在她与人群即将交错的那一刻——
世界忽然变了。
她的汗毛一根一根地竖起来，从手臂蔓延到后颈，像被什么东西从头顶浇了一盆冰水。紧接着是耳鸣——那种尖锐的、持续的高频声响，像有人在她的耳朵里拉响了一根永远不会停下来的弦。视野开始摇晃，周围的一切都在旋转，蓝天、校门、人群、远处教学楼的轮廓，全部搅在一起，像一幅被打翻的水彩画。
她站在原地，一步都迈不动。
不知道过了多久——也许是一分钟，也许是一个世纪——人群渐渐稀疏了。最后几个学生从她身边经过，有人看了她一眼，但没有停留。
沈岚低下头，发现自己的双手在发抖。
身上的衣服被冷汗浸透了，贴在背上，风一吹，凉得她打了个寒颤。
她慢慢抬起脚，一步一步地走进了校门。每一步都很稳，稳得像在走钢丝。
她知道自己的身体出了问题。但她固执地觉得，那只是肠胃炎还没好完的后遗症。是的，她不想再让人觉得她心理有病，她也不愿意承认自己的心理有病。她多健康、多阳光的一个人。
她在心里把这几个字念了一遍——多健康，多阳光。
念完，她信了。
---
回到教室的时候，文文第一个看到她。
“你好点没？”文文从座位上探过身来，上下打量她。文文今天穿了一件白色的卫衣，头发散着，脸上带着一贯的“你别给我装”的表情，但眼底的关心是真的。
“我铁打的，”沈岚把药袋往桌上一放，扯出一个笑，“拉点肚子能有什么问题？”
“是咯是咯。”阿丹在边上接了一句，语气懒洋洋的，但目光一直跟着沈岚，直到她在座位上坐下来。
文文又看了她一眼，似乎想说什么，但最终只是“啧”了一声，转回去继续翻她的杂志。过了一会儿，她又转过来，这次表情认真了一些：“对了，我和阿丹还有潘明打算去校外租房住。你要不要一起？”
沈岚把药袋塞进抽屉，想了想：“好啊。但是我不敢保证，毕竟我爸妈不一定愿意。”
“你好好跟她们商量咯。”潘明从前排回过头来，推了推眼镜，语气一本正经，“在宿舍太吵了，看不进去书。”
他说这句话的时候，脸上带着一种“我是好学生”的表情，但沈岚差点笑出来——她们四个什么时候看进去过书？
“鄙视你！”沈岚毫不客气地拆穿他，“你俩为了方便谈恋爱，找这种冠冕堂皇的理由。”
文文的脸红了一下，但没有否认。她和潘明确实在前不久在一起了。沈岚还记得那天文文扭扭捏捏地跟她说“潘明跟我表白了”的时候，她心里是真的替她开心。那种开心很纯粹，没有嫉妒，没有酸涩，就是单纯的“我的朋友遇到了好事”。
“那你到底去不去？”文文恼羞成怒地拍了沈岚一下。
“去去去。我先给我爸打个电话。”
沈岚走出教室，在走廊上拨通了父亲的电话。
父亲沉默了几秒，然后说了一句“你从小就不喜欢跟别人挤一间房”，接着又问了几句关于出租房的具体位置、房东是谁、有没有老师知道之类的问题。沈岚一一回答了，语气尽量放得很随意，像是在说一件无关紧要的事。
最后父亲说：“行。注意安全。”
挂了电话，沈岚靠在走廊的栏杆上，看着操场上的塑胶跑道发了一会儿呆。太阳很大，晒得她眯起了眼睛。她忽然想起初一那年，她也是这样靠在走廊的栏杆上，第一次看到叶岚穿着紫色连衣裙从阳光下走过去。
她把这个念头掐灭了。
---
周末很快到来。
她们四个人在学校旁边的小区里找到了两套房子，就在同一栋楼的同一侧，一套在三楼，一套在四楼。每套都是两室一厅一厨一卫，不大，但足够用。
因为文文和潘明在一起，所以他们住三楼，沈岚和阿丹去了四楼。
搬家的那天，沈岚扛着一个编织袋爬了四趟楼梯，累得气喘吁吁。赵丹也在微信上问过她要不要帮忙，她回了句“不用了，东西不多”。其实东西不多是假话，不想麻烦人是真的。
她的行李里除了衣服和课本，还有两包红塔山、一个打火机、一叠写了又没寄出去的信——那些信的落款都是“岚”，收件人那一栏永远是空白的。
她把这些东西塞进了衣柜的最深处。
安定下来之后，一切好像又回归了平静。四楼的客厅有一个小小的阳台，站在阳台上能看到对面楼的屋顶和远处一小片天空。沈岚有时候晚上会站在阳台上抽烟，一根接一根，看着烟头的光在黑暗中明明灭灭。
搬完家的那天下午，四个人一起去超市采购生活用品。锅碗瓢盆、洗衣液、卫生纸、方便面、火腿肠——购物车被塞得满满当当。潘明推着车走在前面，文文挽着他的胳膊，阿丹和沈岚跟在后面有一搭没一搭地聊天。
从超市出来的时候，需要穿过一条马路。那条马路没有红绿灯，车流不断，鸣笛声、刹车声、引擎声混在一起，像一只巨大的怪兽在咆哮。
沈岚站在斑马线的一端，一步都不敢向前。
她的腿像被钉在了地上。那种感觉又来了——汗毛竖起、耳鸣、眩晕。路对面的超市招牌在视野里晃了几下，像隔了一层水。
“你怎么了？”文文最先发现她的异样，走回来看着她，“脸色好差。”
沈岚张了张嘴，想说“没事”，但那两个字卡在喉咙里，怎么都出不来。她的眼眶忽然就热了。她不知道为什么会想哭，她只是觉得害怕——害怕那些来来往往的车，害怕那个没有红绿灯的斑马线，害怕自己站在这里却一步都迈不出去。
但她还是把眼泪压住了。她不喜欢在任何人面前流泪，哪怕是最亲密的朋友。
“没事。”她说，声音有点哑，“我就是害怕车。”
文文看着她，没有追问。她只是伸出手，拉住了沈岚的手腕。
“别怕。跟着我。”
文文的手很热，握得有点紧。她走在沈岚的左边，用身体挡住了车流的方向。潘明和阿丹走在前面，不时回头看一眼。
穿过那条马路只用了不到一分钟。但沈岚觉得那六十秒，比她过去一年的任何时刻都要漫长。
后来她才知道，从那天起，文文记住了这件事。
往后的很多年，不管是高中时期的无数次过马路，还是毕业之后的偶尔相聚，文文总是会下意识地拉起沈岚的手腕，或者走在她靠马路的那一侧。哪怕沈岚后来再也不怕车了，文文还是记得。
有些人的好，是在细节里慢慢长出来的。你不注意的时候，它已经长成了一棵树。
---
至于苏苏，她们仍然在一起。
大家对于当初的不愉快都闭口不谈，像商量好了一样，把那件事从聊天记录里翻过去，压在无人问津的角落。但沈岚心里清楚，有些东西碎掉了是修复不了的。只是不知道什么时候会再次被打碎，然后变成粉末，风一吹就没。
苏苏还是会打电话来，还是会吃醋，还是会因为沈岚跟朋友多说几句话而闹脾气。沈岚还是会哄她，还是会说“我爱你”，还是会每天按时报备——起床了、吃饭了、到教室了、下课了、回宿舍了、睡觉了。
一切都和以前一样。
但沈岚知道，自己不一样了。
她开始用一种旁观者的目光看着这段感情，像一个演员在台上演一出已经演了很多遍的戏。每一句台词她都知道，每一个表情她都能做出来，但她的心不在那里。
文文越来越讨厌苏苏。
每次沈岚挂了电话，文文都会用一种恨铁不成钢的语气说：“她怎么又跟你吵？你能不能有点出息？”沈岚总是笑笑，说“她只是太在乎我了”。
阿丹在旁边翻白眼，但什么也不说。潘明倒是偶尔会插一句嘴，说一些“感情是需要磨合的”之类的中立言论，然后被文文和沈岚同时瞪回去。
沈岚有时候觉得，自己和苏苏的关系，就像一场紧张的婆媳关系——这个比喻很不恰当，但很形象。她夹在朋友和恋人之间，两边都在拉扯她，而她哪一边都不敢放手。
最起码，在那件事发生之前，她都相信苏苏是爱她的。只是因为性格问题，偏激了一些。
那就没事。
她可以忍。
她还有什么不能忍的呢？
---
深秋的夜晚，沈岚一个人站在四楼的阳台上，手里夹着一根刚点着的烟。
楼下的路灯把梧桐树的影子投在地面上，风一吹，那些影子就碎成一片一片的，然后又聚拢。远处的教学楼还有几盏灯亮着，不知道是哪个班的同学在自习。
她忽然想起了林薇。
想起她说“你还是来了，我很开心我们还在一起”时的笑容，想起她说“你少来，阿姨明明是嫌我太闹了”时的语气，想起她在走廊上被绝交时安静地站在那里、什么都没有说的样子。
沈岚把烟吸完，弹掉烟灰，转身回了房间。
她把那扇通往阳台的门关上了。
---
作者有话说
第13章 第十三章 一些端倪
