6、第六章 井镇桂花绿 ...
-
何春酿昨夜睡前，特意泡了一碗绿豆。
她原本只想泡半碗，想了想，又多抓了一把。抓完以后站在灶间看了半晌，觉得自己这手伸得实在有些大方，便又从碗里捡了十来颗出来。
绿豆落回布袋里，发出细小的声响。
何春酿对着那只布袋叹气：“你也别怪我小气，今日先试做，卖得好再叫你多下锅。”
说完她自己也笑了。
铺子里无人应她，只有后院的井绳被夜风吹得轻轻晃了两下。她把泡绿豆的碗盖好，又把半罐桂花蜜放到灶边。临睡前，她怕老鼠惦记，又爬起来，把桂花蜜挪进柜里，锁扣扣得严严实实。
第二日天刚亮，何春酿第一件事便去看那碗绿豆。
绿豆泡了一夜，已经涨开些，颜色青润润的，看着倒喜人。她用指尖捻了一颗，心里有了底，便架锅烧水。
周砚平来的时候，她正蹲在灶前吹火。
今日他来得比平日晚些，衣角沾着灰，肩上也有一点白色粉末。何春酿抬头看了一眼，没有先问，只把灶边的小木凳往旁边踢了踢。
“周账房，来得正好。先别坐，帮我把后院那桶井水提来。”
周砚平放下账箱，挽了袖子去后院。经过门槛时，他肩背极轻地停了一下，像是碰到了哪里，又很快恢复如常。
何春酿看见了，火钳在手里顿了一瞬。
周砚平回来时，井水满满一桶，桶边还挂着水珠。他把水放在灶边，先拿帕子擦了擦手，才去开账箱。箱扣打开时，他指节压了一下，动作比往常慢些。
何春酿把绿豆倒进锅里，状似随意道：“今日若累，账可以晚点记。”
周砚平铺开账纸，低声道：“不累。”
他说这两个字时，眼也没抬。
何春酿便知道他不想说。
她也不戳破，只把绿豆慢慢推开，免得粘锅。锅里的水一点点滚起来，绿豆皮在热水里轻轻翻动，带出一股清淡的豆香。她等豆子煮得软些，捞出一部分碾碎，又留一部分整颗，兑进井水里慢慢调开。
周砚平坐在柜后，听见动静抬头看了一眼，“今日做绿豆汤？”
“不是汤。”何春酿头也不抬，“是桂花绿豆冰酪。”
周砚平的笔尖停在纸上。
何春酿不用看他的脸，也知道他又要说不好听的。
果然，他看了一眼灶边那桶井水，又看了一眼柜上那半罐桂花蜜，神色认真：“若没有冰，最好别写冰。”
何春酿原本只是觉得“冰酪”两个字听着凉快，夏日里客人远远一瞧，心里便先舒坦半分。可周砚平这话也不是没有道理。若真有人较真，问她冰在哪里，她总不能把井水端出来说这是井里的冰。
她把木勺往锅沿一搭，想了片刻：“那写井镇桂花绿豆酪。”
周砚平低头写字，嘴角极浅地动了一下：“这样好。”
何春酿看他：“你笑什么？”
“何掌柜改得快。做生意的人，错了就要改。死撑着不改，赔钱。”
周砚平将新木牌写好，放到柜边晾墨。
何春酿凑过去看。
今日有：酸梅饮、青梅薄荷饮、酥炊饼、井镇桂花绿豆酪。
最后那一行字略长，被周砚平写得端端正正。何春酿看着很满意，觉得这饮子还没卖，先值了两文。
周砚平却已经另起一张纸，开始算绿豆、桂花、糖和柴火。
何春酿刚生出的满意，立刻被他算得缩了半截，“周账房，今日还没开张，你就先叫我心疼。”
他没抬头：“现在心疼，总比卖完才发现白忙一日好。”
何春酿把一小碗刚调好的绿豆酪推给他：“先尝。你若说不好，我便说你今日舌头被城东的灰堵住了。”
周砚平接过碗，先看了一眼。
绿豆酪被井水镇过，颜色淡绿，里头浮着几颗完整绿豆，上头点了些桂花蜜，闻着有豆香，也有一点甜香。
他喝了一口，没有立刻说话。碗沿在他指腹下轻轻转了半圈，像是在认真分辨余味。何春酿等得不耐烦，正要催，他才道：“糖可以少半勺。”
何春酿脸垮下来。
周砚平又补了一句：“若是福盛楼，这样的甜度，午后大约会有人添水。桂花香够，糖少半勺，客人反而能喝完。”
何春酿的脸又慢慢好了。
第一碗井镇桂花绿豆酪没有卖给客人，先被蒋婶子家的小孙子盯上了。
小孩儿今日来得早，手里还抓着那只缺耳朵的泥狗，眼睛却不看泥狗，只盯着柜台上的小碗。
何春酿故意道：“不是给小孩儿喝的。”
小孩儿立刻把泥狗往怀里一抱：“我已经不小了。”
蒋婶子在后头笑骂：“你昨日还哭得打嗝。”
何春酿舀了一小碗给他：“试味，半碗，不收钱。若喝完还哭，明日加钱。”
小孩儿捧着碗喝了一口，嘴边沾了一圈淡绿的豆沙。喝完以后，他很郑重地说：“不哭。”
蒋婶子也尝了一口，点头道：“这个好。午后热起来，老人小孩都能喝。”
这句话比任何夸奖都实在。
没到午时，桂花绿豆酪便卖出了十来碗。何春酿原本只试做了一小锅，看着碗一只只出去，心里又高兴又后悔。高兴的是新东西卖得动，后悔的是昨夜不该从碗里捡回那十来颗绿豆。
周砚平在柜后收钱，见她第三次往锅里看，便把账纸往前推了推。
“若明日继续卖，绿豆要多买一斤，糖不用多，桂花不能按今日这样放。”
何春酿问：“为何？”
“今日是试卖，桂花放足些，让客人记住味道。明日若照这个量，赚得少。”
何春酿看他一眼，叹了口气：“周账房，你这样的人成亲，娘子若要多吃一勺糖，是不是也要先报账？”
周砚平正在记账，笔尖忽然停住。
那停顿很短。短得几乎看不出来。可何春酿刚说完便觉出不妥，脸先热了。
她原本只是顺嘴，谁知一说便说到了“娘子”。
铺子里刚好进来两个客人，何春酿立刻转身去舀青梅薄荷饮，动作快得像灶上忽然着了火。
周砚平低下头，继续写账。只是那一笔横画拉得稍微长了些。
午后，胡娘子送薄荷来，顺手带了两张还未绣完的帕子。她今日精神比前几日好些，薄荷洗得干净，用湿布裹着，叶子翠生生的。
何春酿付了薄荷钱，见她仍把那两张帕子放在篮底，便问：“赵家还没给钱？”
胡娘子摇摇头：“没给。不过今日我不急了。早上摘薄荷得了几文钱，心里倒稳些。”
她说这话时，有些不好意思，却也有一点轻松。
何春酿把一碗绿豆酪推给她：“今日新做的，尝尝。若觉得好，明日送薄荷时，顺手替我问问隔壁绣坊的小姑娘们喝不喝。”
胡娘子笑道：“你倒会使唤人。”
“使唤也给钱。”何春酿说，“若你替我带来客人，头一日我给你记跑腿钱。”
胡娘子喝了一口绿豆酪，眼睛亮起来：“这个她们肯定喜欢。绣坊里午后热，姑娘们手心都是汗，喝这个正好。”
周砚平在柜后听着，另在账纸角落记下“绣坊”二字。
何春酿瞧见，心里忽然有点说不出的高兴。她不过随口一说，他已经替她把可能的新客记下了。
有这样一个账房，确实省心。
就是太省心的人，也容易叫人担心。
傍晚前，周砚平又要出门。
今日的十文工钱何春酿早早给了他，另管了两顿饭。可他收下钱后，仍把账箱提了起来。
何春酿看了一眼他的肩：“今日还去找活？”
“去城西看看。”他说，“若没有账房活，也有货栈招人搬货。”
何春酿手里的抹布停了停，“你的手还没好。”
“搬货用肩，不用手。”他说得很平静，像这事再寻常不过。
何春酿想反驳，却又不知道从哪里反驳。周砚平不是她什么人，她给得起十文钱和两顿饭，却给不起他要赎人的银子，也给不起他一个安稳前程。
她只能把剩下的一小盅绿豆酪用布包好，搁到他账箱旁边。
“今日新的。”她说，“陶盅要还。”
周砚平正扣账箱的手停了一下。
他没有立刻去拿，只低头看着那只被布包得严严实实的小盅。何春酿原本还想说“给你妹妹”，话到嘴边，又想起他每次提起城北时都说得含糊，便把那几个字咽回去，只改口道：“路上别洒了。”
这话轻得很，像只是心疼自己的陶盅。
周砚平却抬眼看了她一下。
他大约听懂了。可他也没有解释，只将小盅收进账箱里，扣锁时比平日慢了些。
雨是傍晚落下来的。
何春酿收摊收得早，灶上还温着半瓮酸梅饮。她把碗洗完，正要去后院倒水，便听见门外有脚步声。
周砚平进来时，肩头湿了一片，发梢也沾着雨水。衣角被泥溅了，旧账箱却被他护在怀里，外头裹了油布，竟没怎么湿。
他先把账箱放到柜台内侧，又把那只陶盅取出来。盅洗过，盅盖也擦过，只是还有一点冷气，像是一路从雨里带回来的。
何春酿接过来，没有问送到没有。
她只摸了摸盅沿，确认没磕坏，便转身放回柜里：“还算仔细。”
周砚平站在柜边，衣袖还往下滴水。听见这话，他没有像平日那样接一句账房该仔细，只低声道：“今日不方便。”
何春酿的手在柜门上停了一下。
她没有回头，也没有追问哪里不方便、人有没有见着、那绿豆酪最后给了谁。有些话一问出口，便像拿手去揭人伤口，问得再轻，也疼。
她只从灶边盛了一碗热水，想了想，又往里兑了一小勺桂花蜜，端到他面前。
“喝了。”她说，“雨这么大，别明日病了，还要我另请账房。”
周砚平看着那碗热水，过了一会儿才接过去。
热气熏上来，他眼睫上还沾着一点雨水，眨眼时落到碗沿边，细得几乎看不见。
何春酿低头去擦柜台，像没看见他眼底那一点疲意，也没看见他袖口下方被绳子勒出的红痕。等他喝了两口，她才又道：“明日若还有，我再留一盅。送得到便送，送不到也别糟蹋。”
周砚平握着碗的手指紧了一下。
“不会糟蹋。”他说。
外头雨还在下，后院那只破木桶果然又响起来，滴滴答答，十分勤快。
何春酿把今日的账纸收好，又在小账板上添了几行。
明日买绿豆。
桂花蜜快没了。
陶盅一个，已还。
写到最后，她看了一眼周砚平湿透的衣摆，又在底下添了一行：买油布一块。
写完，她自己先怔了怔。
周砚平坐在灶边喝那碗桂花热水，没有看见。
何春酿盯着那行字片刻，默默把木炭放下。
铺子里一时安静下来。
窗外是雨，灶边是热气，柜台上有账，碗架上扣着那只洗净的小陶盅。今日的绿豆酪卖完了，明日的绿豆还没买，可何春酿忽然觉得，这日子好像已经比前几日多出一点盼头。
至于那块油布，买不买得到，也要等明日再说。
，还差 