11、第十一章 破庙 ...
-
周砚平第二日果然没来。
何春酿拆第一扇门板时，还觉得他只是来得迟些。拆第二扇时，她往巷口看了一眼。等酸梅饮下了锅，乌梅和山楂的酸香都冒出来了，门外仍旧没有那只旧账箱的影子。
她把木牌翻过来，盯着空白的一面看了半晌。
昨日周砚平走前，已经把今日要买的绿豆、薄荷、炊饼和姜都写好了，字迹端端正正，像是人还坐在柜台后。
何春酿自己研了墨，写“酸梅饮”三个字时还算端正，写到“井镇桂花绿豆酪”时，最后那个“酪”挤到了木牌边上，看着像险些掉下去。
蒋婶子牵着小孙子进门，一眼便看见了，“今日这字，是你自己写的？”
何春酿把木牌往旁边挪了挪：“能看清就成。”
小孙子仰头看了半天，十分诚实：“最后一个字快跑了。”
何春酿把一块酥炊饼塞进他手里：“吃饼，不许识字。”
蒋婶子笑得不行，坐下后又往柜台后看了一眼：“周账房呢？”
何春酿舀酸梅饮的手没停：“找活去了。”
这话说得平静，像周砚平只是晚些来，像何记今日少他一个也没什么。
可铺子很快便显出不对。
邻家孩子送来老刘头家的薄炊饼，何春酿给了跑腿钱，却忘了把何记买入的二十张和代卖的几张分开放。
胡娘子送薄荷时，又带来绣坊午后一壶绿豆酪的钱，何春酿一边收钱一边记，写完才发现自己把陶壶押钱也算进了卖饮子的钱里。
她盯着那几枚铜钱看了一会儿，忽然有些恼。
不是恼铜钱，是恼那个昨日临走还把事情写得清清楚楚的人，今日真就不来了。
蒋婶子坐在门边，看她把账纸翻来翻去，终于忍不住道：“春酿，要不你去把周账房叫回来？”
何春酿立刻道：“我叫他做什么？何记又不是没了账房就不开门。”
蒋婶子“哦”了一声，低头继续剥豆子。
何春酿被这个“哦”字弄得更不痛快。
午前生意还算过得去。酸梅饮卖了几碗，姜枣紫苏饮也有人要。可何春酿总觉得柜台后空了一块，连钱匣放在那里都不大对劲。
她忙的时候，没人提醒小孙子那碗少收一文；她想给胡娘子多添半勺绿豆酪，也没人低头在账上记“人情”二字；客人问今日有没有绣坊小盏，她差点说成“周账房知道”。
到了午后，她终于把笔一搁。
蒋婶子抬头看她：“要去哪儿？”
何春酿把绣坊那壶绿豆酪包好，又拿了两块酥炊饼，想了想，另盛了一竹筒姜枣紫苏饮。
“去送绣坊。”
蒋婶子看了看外头的日头：“绣坊不是胡娘子顺路带去么？”
何春酿把竹筒塞进布袋，脸不红心不跳：“今日我想亲自看看客人。”
蒋婶子拖长声音“哦”了一声。
何春酿当作没听见，只叮嘱她帮忙看半个时辰铺子，便出了门。
绣坊确实要送。
她把绿豆酪送到槐树巷，小绣娘们见她来了，都笑着喊何掌柜。管事娘子收了陶壶押钱，说今日午后多要两盏，明日若天还热，照旧要一壶。何春酿把这些都记下，心里却不在这上头。
从绣坊出来，她没有往永安巷走，而是往城西去。
周砚平前日说，城南有米铺愿意试他，只给五文不管饭。昨日又说，若找不到账房活，便去货栈搬货。何春酿一边走，一边觉得自己这样找人实在有些没道理。
他又不是何记的人。
他昨日已经说不来了。
可她一想到柜台后空着的位置，想到那张写好采买的账纸，脚步便怎么也转不回去。
城西米铺在一条窄街上，门口堆着米袋，伙计正在搬货。何春酿问有没有一个姓周的账房来过，伙计想了想，说昨日是来过，今日没见。
掌柜在里头听见，随口道：“那个福盛楼出来的？账房我们不敢用。货栈那边倒缺人扛米，他若去了，也未可知。”
何春酿谢过，往货栈去。
货栈比米铺乱得多，车马、麻袋、木箱堆在一处，空气里全是米灰和汗味。她刚走近，便被扛包的人挤得往旁边退了一步。
她从前只知道周砚平衣角有灰，肩上有白粉，如今到了这里，才知道那些灰从哪里来。
一袋袋米压在人肩上，扛起来时腰背弯得厉害。搬货的人来来往往，没人有空多说话。
何春酿找了半晌，才问到一个坐在门边喝水的老脚夫。
老脚夫听她问一个背旧账箱、穿青灰布衫的年轻人，便道：“有这么个人。上午来扛了半日米，话少，手稳，工钱拿了就走了。”
“去哪儿了？”
老脚夫指了指城北方向：“像是往破庙那边去了，那边夜里常有没处住的人歇脚。”
何春酿站在那里，半晌没说出话。
破庙，这两个字像一块没发好的炊饼，堵在她心口，不软不硬，咽不下去。
她原以为周砚平是住在城北旧邻家附近，至少有个能落脚的地方。她知道他难，却不知道他难到这个地步。
白日来何记坐在柜台后，衣裳洗得干净，账箱擦得发亮；下午去找活，找不到便扛米；夜里没地方去，住在破庙里。
这样的人，昨日还因为坏了何记两三碗甜水的生意，说自己不来了。
何春酿很想骂人。
骂福盛楼，骂那个褐衫管事，骂何有德，也骂周砚平。
可她最后只把布袋往肩上提了提，往城北走去。
破庙在城北一处旧巷尽头。
门上的漆早掉了，半边匾歪着，院中长着杂草。殿里供的神像看不清眉眼，香炉里只有冷灰。角落里铺着几堆稻草，有人坐着，有人躺着，见何春酿进来，都抬眼看了看。
她一眼就看见了周砚平。
他坐在靠墙的地方，账箱放在膝边，外头裹着那块小油布。身上的青灰布衫换下来搭在旁边木架上，袖口湿了一块，肩背处沾着米灰。他手里拿着一块已经凉透的酥炊饼，正慢慢吃着。
何春酿站在殿门口，一时没有动。
周砚平先看见她，手里的酥饼停住，脸上的神色终于有了明显变化。
殿里有人低声笑了一下：“哟，周账房，有人找。”
周砚平慢慢站起来，先把那块酥炊饼用油纸包好，放到账箱上，才朝她走来。
走到檐下，他停住，“何掌柜怎么来了？”
何春酿看着他肩上的米灰，又看了看他身后的破庙。
她原本想问的话很多。
你就住这里？你不是说妹妹在城北旧邻家？你为什么不说没地方住？
那些话在喉咙里滚了一圈，又被她咽回去，只是把手里的竹筒递过去，“绣坊今日多要两盏绿豆酪，押钱我记不明白，顺路找你问问。”
周砚平低头看着那只竹筒。
这话实在不像真的，可她说得很认真，认真得像城西货栈、城北破庙，真就在绣坊回何记的路上。
过了片刻，周砚平接过竹筒，“何掌柜走错路了。”
“是。”何春酿点头，“我认路不大好。”
周砚平看着她，没有戳穿。
破庙檐下有风，吹得人衣角发凉。何春酿把布袋抱在怀里，轻声道：“何记后院有间杂屋，放着空坛子和柴，不怎么体面，但有门，有顶，不漏雨。”
周砚平的手指在竹筒上收紧。
何春酿没有看他，只看着院里那尊看不清眉眼的神像。
“你若愿意，今晚搬过去。不是白住。铺子近来晚上总有人从后巷绕，柴火也怕潮，账房住近些，早上还能拆门板。每日工钱照旧，饭照旧，住处抵看夜。”
她说得很快，像怕说慢了，便显得太像施舍。
周砚平很久没有说话。
破庙里有人翻了个身，稻草发出窸窣声。外头的风从巷口灌进来，带着货栈那边的米灰味。
何春酿终于回头看他。
周砚平垂着眼，眼底有一点她看不清的东西。
“何掌柜。”他低声道，“我会坏你名声。”
何春酿当然知道。
她未出嫁，一个年轻账房住进她的铺子，哪怕住的是后院杂屋，哪怕隔着灶间和柴房，哪怕她有一百个正经理由，外头也会有一百零一种闲话。
有人会说她留男人过夜。
有人会说她为了保铺子，什么人都敢招。
何有德若知道了，更会带着族里那些话来压她，说她坏了何家的脸面，正好把铺契和婚事一并重新拿出来。
何春酿不是不怕名声。
她开门做生意，靠的就是街坊信她、客人认她。坏名声这种东西，像潮气，一开始只在墙角一点点，放久了，整间屋子都会发霉。
可她看着周砚平身后的破庙，看着那堆稻草，看着他油布裹得干干净净的账箱，又想起他昨日把十文工钱推回来时的样子，莫名觉得，坏名声也没什么好怕的。
她慢慢道：“我知道会有人说。”
周砚平抬眼看她。
何春酿继续说：“蒋婶子会问，胡娘子会问，何有德知道了，大约要跳脚。街坊里也不是人人嘴稳，明日就能传出十个说法。”
她说得很清楚，没有装作不知道，也没有说“我不在乎”这种空话。
“可你住进来，不是偷偷摸摸住。明日一早，我就同蒋婶子和胡娘子说清楚。你是何记的账房，夜里替我看铺，住后院杂屋，工钱照算，饭照吃。门从前头锁，后院柴房归你。若谁要问，也可以来问我。”
周砚平握着竹筒的手指一点点松开，他声音更低些：“旁人未必信。”
“那是旁人的事。”何春酿道，“我把话说清楚，是我的事。”
周砚平看着她，很久没有说话。
何春酿怕他还要拒绝，又补了一句：“再说，你坐在我柜台后，名声已经坏过一回了。坏都坏了，总得物尽其用。”
周砚平的神色终于松动了一点，”何掌柜做买卖，连坏名声也要物尽其用？”
“自然。”何春酿说，“坏名声若已经来了，只叫它白白坏一回，岂不是更亏？”
破庙里那几个歇脚的人又低低笑起来。
周砚平却没有笑。他低头看着手里的竹筒，像是看了许久，才轻声问：“后院杂屋，真的不漏雨？”
何春酿心里一松，“比这儿强。”
说完，她又想到何记那块歪瓦，补了一句：“至少暂时强。”
周砚平唇角极轻地动了一下，这一次，何春酿看得清楚。
他是在笑。
这一笑，看得何春酿心里又有点发怵了，具体说不清楚，只觉得像是着了谁的道。
回去时，周砚平没有立刻搬东西。他破庙里本也没什么东西，不过一只账箱，一件换下来的旧衣，几张包得整整齐齐的油纸。
她只是转身往外走：“先回去看看杂屋。若你嫌弃，今日还来得及反悔。”
周砚平提起账箱，跟在她身后。
走出破庙时，天色已经暗了些。城北的巷子比永安巷冷清，风里有米灰味，也有破庙潮湿的冷香。
何春酿走在前头，觉得身后那一点脚步声很轻，却不是可有可无。
-
簿上记：
周账房今日未到，木牌字挤，押钱险乱。
城西货栈问得一人，城北破庙寻得一人。
另记：后院杂屋，待清。可抵看夜。
又记：坏名声已来，不可白白亏损。
，还差 