《第十七次晚安》言以Y

2、晚安 两天后的傍

　　两天后的傍晚，沈愈白值完夜班，去食堂吃饭。
　　说晚饭也不太对，他早上七点就开始上班，一直忙到下午四点，中间只喝了一杯豆浆。现在脑袋发昏，胃里空得发酸，坐下的时候腿都在抖。
　　食堂里人不多，这个点介于午饭和晚饭之间，只有几个下夜班的医生和提早来吃饭的护士。沈愈白端着餐盘，打了一份米饭，一份炒青菜，一碗紫菜蛋花汤。他找了个靠角落的位置坐下来，低头开始吃。
　　吃到第三口的时候，对面坐了个人。
　　沈愈白抬头，看见江渡坐在他对面，面前也放了一个餐盘，里面有米饭、一个鸡腿、一份炒蛋和一碗汤。
　　沈愈白看了他三秒钟。
　　“怎么进来的？”
　　他知道自己这句话问得没头没尾，但江渡听懂了。
　　“跟人进来的。”江渡说，拿起筷子。
　　医院食堂需要刷员工卡才能进，但人多的时候，跟在刷卡的人后面挤进来也不难。沈愈白想说这样不合规矩，但话到嘴边又咽下去了。他不觉得江渡会做违法的事，但这个人确实不太在乎边界。
　　“你昨天睡得怎么样？”江渡问。
　　沈愈白愣了一下。他昨天睡得其实挺好的，算着时间的，大概睡了六个小时，中间醒了一次，但很快又睡着了。他本来想直接说“还行”，又觉得这两个字有些敷衍，所以顿了顿，加了半句：“还行。你怎么知道我睡得不好？”
　　江渡看着他。沈愈白注意到他的目光停在自己的眼睛下面，那里昨天还挂着很深的黑眼圈，今天确实浅了一些。
　　“看你的黑眼圈淡了一点。”江渡说。
　　沈愈白低下头，继续吃饭。
　　他不习惯被别人注意到这些细节。
　　在医院里，同事们只看他的手稳不稳，手术记录写得对不对，病人转归好不好。
　　没有人会看他的黑眼圈是深了还是淡了。
　　江渡把自己盘子里的炒蛋夹了一半，放到沈愈白餐盘里。
　　“你太瘦了，多吃点。”
　　沈愈白看着那块鸡蛋，黄澄澄的，还冒着热气。他想说不用了你自己吃，但嘴巴说出来的却是“谢谢”。
　　鸡蛋吃完了，沈愈白把汤也喝完了。江渡吃得比他快，放下筷子等着他。
　　沈愈白把最后一口米饭咽下去，擦了擦嘴。
　　“你是做什么工作的？”他问。
　　江渡把餐盘摞在一起。
　　“保密。”
　　沈愈白皱了皱眉。“这有什么好保密的？”
　　“就是不方便说。”江渡站起来，把两个人的餐盘端起来，“走吧，我送你回去。”
　　沈愈白没动。“那你住在哪里？”
　　“离这儿不远。”
　　“手机号呢？”
　　江渡看着他，嘴角弯了一下。
　　“你不用打，我会找到你的。”
　　沈愈白从食堂出来的时候，天已经快黑了。
　　十一月的天黑得早，五点多路灯就亮了。江渡走在他左边，两个人之间隔了大概一臂的距离。
　　沈愈白侧头看了他一眼，路灯把江渡的影子拉得很长，和他的影子挨在一起。
　　“你是警察？”沈愈白突然问。
　　江渡摇头。
　　“军人？特工？”
　　江渡笑了一下，那种笑不大，只是嘴角往上动了动。
　　“你猜。”
　　“我不喜欢猜。”
　　“那就不猜。”江渡的步子放慢了一点，声音也跟着放低了，“你只需要知道我对你没有恶意。”
　　沈愈白没再问了。他理智上知道自己应该警惕——一个身份不明的人频繁出现，知道他在哪里上班，知道他几点下班，知道他吃什么，知道他睡得好不好。
　　这种事情放在任何一个人身上，都该觉得不安。
　　但他没有。
　　和江渡待在一起的时候，他心里很静，很安静。那些乱七八糟的声音——病人的预后、家属的指责、主任的批评、父母的失望……这些东西在和江渡并肩走路的时候，都想不起来了。
　　他知道这可能不正常。
　　但他太孤独了。
　　一周后的晚上，沈愈白加班到凌晨一点。
　　那天他收了一个急诊，急性胰腺炎，病人是个四十多岁的男人，疼得在病床上打滚。他开了检查，安排了住院，写了病历，忙完已经十二点四十了。他换了衣服，走出医院大门，街上没什么人了，风比前几天更冷，吹在脸上像刀片刮。
　　他去了医院对面那家24小时便利店。
　　门推开，铃铛响了。店员换了一个年轻女孩，看他一眼又低下头去玩手机。沈愈白走到货架前，拿了一桶泡面，又拿了一杯现磨咖啡，热的。他端着东西走到收银台，扫码，付钱，然后走到靠窗的那排座位坐下，把泡面泡上。
　　刚把叉子插在盖子上，门铃又响了。
　　沈愈白抬眼，看见江渡推门进来了。
　　他穿着一件深灰色的卫衣，帽子没摘，脸被风吹得有点发白。他走到沈愈白对面坐下，什么都没说。
　　沈愈白盯着他看了几秒。
　　“你跟踪我？”
　　“路过。”江渡说，声音里听不出什么。
　　沈愈白看了一眼手机，又看了一眼窗外的夜色。“凌晨一点，路过了医院门口的便利店？”
　　江渡没接这句话。他站起来，走到货架那边，拿了一袋面包回来。袋子上写着“全麦吐司”，是那种最普通的切片面包。他把面包放在沈愈白面前，然后坐下来。
　　“你晚上只吃泡面？”
　　沈愈白低头看着泡面桶。盖子上的叉子已经歪了，面还没泡好，但香味已经出来了。他说：“习惯了。”
　　江渡没说什么。他把面包袋撕开，抽出一片，递给沈愈白。沈愈白接过来，放在泡面桶旁边，没吃。
　　过了一会儿，泡面好了，他把叉子拔出来，搅了搅，开始吃。
　　江渡就坐在对面，什么也没点，什么也没买。
　　沈愈白吃了两口，停下来。
　　“你今天做了什么手术？”江渡忽然问。
　　沈愈白抬眼看他，有点意外。他不记得自己跟江渡说过自己是做手术的，但转念一想，自己穿着白大褂在食堂里吃过饭，被看到了也不奇怪。不过江渡问的是“什么手术”，说明他知道沈愈白不只做急诊，也做择期手术。
　　“肝移植。”沈愈白说。
　　“顺利吗？”
　　“顺利。”
　　短暂的一阵沉默。沈愈白又吃了一口面，嚼了嚼，咽下去。
　　“家属连谢谢都没说。”他说这话的时候语气很平，像是在陈述一个事实，不是在抱怨。
　　但说完了，他自己也觉得奇怪——这种事情他从来不会跟任何人讲，不知道为什么就对着江渡说出来了。
　　江渡没有露出那种“真是过分”的表情，也没有安慰他说“你已经很努力了”之类的话。他只是说：“你不需要他们的谢谢。”
　　沈愈白看着泡面汤里浮着的油花。“那需要什么？”
　　“你觉得自己做得好就够了。”
　　沈愈白没接话。他把泡面吃完，又把咖啡喝了一半，剩下的一半已经凉了。他把杯子放下，看了一眼窗外，街对面的医院大楼还亮着灯，一个一个的窗户，像蜂巢一样。
　　“走吧。”江渡站起来。
　　他们走出便利店，马路是空的，路灯把整条街照得发黄。江渡走在沈愈白左边，和上次一样的距离。走了大概十分钟，到了公寓楼下。沈愈白停下来，掏出钥匙，在手里握了一下。
　　“你能不能告诉我，”他说，“你为什么对我这么好？”
　　江渡站在他旁边，双手插在卫衣口袋里。路灯的光照在他脸上，把他的眼睛照得很亮。他想了大概两秒钟，然后说：“因为你需要。”
　　“你怎么知道我需要？”
　　“因为我看到了。”江渡说。他的声音很低，但每个字都很清楚。
　　沈愈白没再问了。他站在那里，楼道里的灯灭了，四周暗下来，只剩下路灯昏黄的光。他不知道自己站了多久，可能几秒钟，可能更长。
　　“晚安，沈愈白。”江渡说。
　　沈愈白听见自己的全名被人这样叫出来，忽然觉得鼻子有点酸。
　　同事们叫他沈医生，父母叫他愈白，只有小学时的老师会叫他的全名，但那时候听起来是例行公事。而江渡叫他的时候，声音里什么都没带，就是单纯地在叫他的名字。
　　“晚安。”沈愈白说。
　　江渡转身走了。
　　沈愈白站在原地看着他的背影，看他走过路灯，影子从长变短，又变长，最后消失在街角。
　　他上楼，开门，进屋。房间里还是那样，冰箱嗡嗡地响，窗户没关严，风从缝里钻进来，窗帘轻轻动了一下。他换了衣服，洗了澡，坐在床边。
　　床头的夜灯开着，光线很暗。他拿起手机，打开通讯录，在搜索栏里输入“江渡”。还是上次那些结果，卖二手车的，做保险的，头像是个小孩的。他又翻了两页，看到一个“江渡”后面的备注是“心理医生”，点进去一看，是个女的，照片上的脸和江渡完全不一样。他退出来，把手机扔在枕头旁边。
　　他想起一件事，站起来走到厨房，打开冰箱。冰箱里没什么东西，一盒鸡蛋，半瓶酱油，还有两盒牛奶。牛奶是江渡第一次在便利店买的那种，他买了两盒，沈愈白喝了一盒，还剩一盒。保质期还有三天。
　　牛奶是真的，所以他也是真的。
　　沈愈白关上冰箱，回到卧室，躺下来。被子有点薄，他把外套搭在上面，稍微暖了一点。闭上眼睛的时候，他脑子里过了一遍今天的手术——血管吻合得很好，胆管吻合得也很好，病人肝肾功能指标都在往好的方向走。然后他想起来，自己做完手术出来的时候，在走廊里站了一下，当时觉得累，但也没那么累。
　　他想，如果明天还能见到他，自己就不再怀疑了。