《山》Translator译

27、赵德柱 在山里过了

　　那晚林榆钻进帐篷之后，灶边的火还烧了一阵。

　　巴桑把搪瓷缸子里的浓茶喝完了，用溪水涮了涮，收进背包侧袋里。他没有急着进帐篷，靠在灶边又坐了一会儿，听柴火噼啪。

　　何平川已经回到自己的帐篷那边了。他的帐篷搭在营地的边缘，离别人都远一些。巴桑的帐篷在他后面，也不远，隔了也就十来步。

　　巴桑没有动。他的眼睛半闭着，但耳朵没有关上。

　　他听见何远洲走过去的声音——脚步踩在松针上，沙沙的，不太轻。然后是何远洲蹲下来的声音，衣服的窸窣声。

　　然后，一个很低的声音，是何平川的。

　　“明天有雾。”

　　何平川只说了这四个字。声音不大，但晚上安静，巴桑离得不远，每个字都听得清清楚楚。

　　过了一会儿，何远洲的声音响起来，比何平川的大一些：“明天起雾？那那条道就不能走了啊。”

　　巴桑抬起头，往何平川那个方向看了一眼。

　　能看出明天有雾。有些本领。

　　他收回目光。

　　火光照在他脸上，表情没有变化。他又坐了一会儿，站起来把灶边剩下的柴火拢了拢，灭了火，回了自己的帐篷。

　　第二天早上，巴桑起得比所有人都早。

　　他从帐篷里出来的时候，天还没大亮，林子里的雾气很重，三步之外就看不清人了。他蹲在溪边洗了脸，从包里掏出那把搪瓷缸子，接了半缸子水，放在灶边的石头上，又从怀里摸出那包茶叶，捏了一小撮放在缸子底。火还没生，但他不急。

　　他在灶边站了一会儿，看着雾气从林子里慢慢翻涌，像河水一样漫过灌木的根部。

　　然后他听见身后有动静。不是帐篷拉链的声音，是脚步。他回过头，雾气里走过来一个人影，走近了才看清是何远洲。

　　何远洲也醒了，头发翘着，眯着眼睛，看起来还没完全清醒。他看见巴桑站在灶边，打了个哈欠，点了下头算是打招呼，然后蹲下来从包里翻出小煤气罐和炉头，开始烧水。

　　巴桑没有说话。他等着水烧开，往自己缸子里续了热水，看着茶叶在热水里慢慢舒展开，颜色从浅黄变成深褐。他端着缸子，走到何远洲那边去。

　　何远洲正蹲在地上泡方便面，用叉子把面饼往水里按。

　　巴桑在他旁边蹲下来。

　　“那个孩子，”巴桑说，声音很低，像怕惊动什么，“何平川。”

　　何远洲抬起头看了他一眼。

　　“他什么来路？”巴桑问。

　　何远洲把叉子搁在碗沿上，想了想。他没问巴桑为什么问这个，好像这是一个迟早会被问到的问题。

　　“我不太确定，”何远洲说，“但我觉得他是山村里长大的孩子。”

　　巴桑端着缸子，没有喝，等他说下去。

　　“你注意到他看路的方式没有？”何远洲说，“他从来不看路标，不看树干上刻的记号，但他走的路都对。昨天晚上我问他明天会不会有雾，他没说‘会’或者‘不会’，他蹲下去摸了一下石头的表面，又抬头看了一下树冠的形状，然后说‘明天早上雾会起来的’。”

　　巴桑沉默了一会儿，点了一下头。

　　“没少吃苦头？”巴桑说。说得很平静，像在说一个跟自己无关的事情。

　　何远洲又想了想，点了下头。“我猜是。”

　　巴桑没再问了。他把搪瓷缸子端起来，喝了一口茶，站起来走开了。

　　他没有回自己的帐篷，而是走到灶边，把昨天垒好的石头灶重新整理了一下，又去捡了几块更大的石头围了一圈。然后他从包里掏出一块饼子，掰成几块，放在灶边的石头上。火还没生，饼子还是硬的，但他先放在那里了。

　　何平川从帐篷里出来的时候，天已经大亮了。雾气比早上淡了一些，但林子还是湿的。他穿着一件深色的冲锋衣，头发被雾水打湿了，贴在额头上。他没有跟任何人打招呼，走到溪边蹲下去洗脸。

　　巴桑在灶边生火。他的动作比昨天慢了一些，或者说，比昨天更仔细了一些。火烧起来之后，他把石头上的饼子挪到离火近一点的地方，又用树枝拨了拨炭，让火更均匀一些。

　　何平川洗完脸走回来，在灶边坐下来，从包里拿出自己的水壶喝水。他没有注意到饼子是有人专门放在那里烤的。

　　巴桑没有看他。他蹲在灶边，把搪瓷缸子里的茶叶又续了一次水，然后站起来，走到溪边去洗缸子。经过何平川身后的时候，他的脚步比平时放轻了一点，轻到几乎没有声音。

　　林榆这时候也从帐篷里出来了。她看了一眼营地，看见巴桑蹲在溪边洗缸子，何平川坐在灶边，其他人也陆续在收拾东西。她把睡袋塞进背包，拆了帐篷，把外帐上的露水抖掉。

　　早饭是昨天剩的饼子和方便面。巴桑把烤热的饼子从石头上拿起来，先递了一块给何平川，然后才递给其他人。这个顺序和昨天不一样——昨天他是先递给何平川，但昨天是因为何平川离他最近，今天何平川坐的位置不是最近的。

　　林榆注意到了，但她没说什么。

　　吃完早饭，收好营地，所有人背上包继续走。雾气散了大部分，但林子里还是湿漉漉的，树叶上挂着水珠，裤腿很快就打湿了。

　　走了大概一个多小时，林子里的地形开始变了。坡度变陡了一些，树没有那么密了，偶尔能看见大片的岩石露出来，上面长着灰绿色的地衣。空气里的味道也变了，松脂味淡了一些，多了一种石头被太阳晒热的干燥气息。

　　老葛在前面停下来，扭头看了一眼后面的人，等大家都跟上了，才继续走。

　　就在这个时候，林子左边的一片灌木丛里忽然发出一阵响声。

　　不是小动物的声音。像是人不小心踩断枯枝的声音。

　　所有人都停了。

　　林榆把手插进口袋里，摸到了那把小的折刀。陈励舟把相机放下来，手搭在镜头盖上，但没有去碰快门。唐明远往前走了半步，站在林榆和老葛之间。何远洲皱了一下眉，把何平川往自己身后拉了一下。巴桑从最后面快步走上来，没有声音，但速度很快。

　　灌木丛被拨开了。

　　一个男人从里面走出来。三十出头的年纪，穿着一件洗得发白的深蓝色冲锋衣，背着个旧帆布背包，裤腿上全是泥，鞋子也是湿的。他的脸被晒得很黑，颧骨高，眼睛不大，但很亮。头发乱糟糟的，像是好几天没洗了。

　　他站在灌木丛边上，目光扫了一圈，在林榆脸上停了一下，又落在陈励舟胸前的相机上。

　　“哎？”他说，“县城里见过。你背个大相机。”他朝陈励舟扬了扬下巴，又看林榆，“也见过你。”

　　“真巧了，”他笑了一下，“我在这林子里转了两天了。”

　　老葛从前面走回来，打量了他一眼。“你一个人？”

　　“一个人。”他说，“我是来山上收草药的，从山那边翻过来的，走岔了道，转不出去。今早上听见你们这边有声音，就过来了。”

　　老葛看了看林榆。

　　林榆犹豫了一下。“你叫什么？”

　　“赵德柱，”他说，“叫我老赵就行。”

　　“谢谢。”赵德柱说。

　　林榆点了一下头。“跟一段吧，我们不往深了走。”

　　赵德柱又点了两下头。

　　队伍重新动起来。

　　赵德柱跟在最后面，巴桑走在他前面，但巴桑的脚步比平时慢了一些，距离也拉近了，几乎是贴着赵德柱在走。赵德柱没有注意到，或者装作没有注意到。

　　走了大约二十分钟，林子又密了一些，路也窄了，只能一个人一个人地走。赵德柱走在最后面，走得不算慢，但也不快。他的目光一直在四处看，不是那种东张西望的看，是那种有目的的看——看树皮，看石头的颜色，看地上的苔藓。

　　又走了一阵，到了一个岔口。两条路，一条向左，缓一些，绕着山坡走；一条向右，陡一些，翻过一道窄窄的山脊。

　　老葛在前面停下来，左右看了看，蹲下去看地面上的痕迹。

　　赵德柱在后面忽然开口了。

　　“往右走，”他说，“左边的路看着好走，但过了那片松林之后就没水了，得绕一个大圈才能回来。右边的路陡，但翻过去就是溪沟，顺着溪沟走不缺水。”

　　所有人都回头看他。

　　赵德柱笑了一下，有点不好意思：“我也是常年在山上跑的人，多少懂一点。走山不走腰，走腰水难找。”

　　他说完这句话，像是意识到自己说多了，把嘴闭上了。

　　何远洲看了他一眼，又看了何平川一眼。巴桑走在赵德柱前面，没有回头。他想，这人好像懂山。

　　老葛蹲在岔口，又看了几眼地面，站起来拍了拍手上的土，没说好也没说不好。他往右边走了。

　　林榆跟上去。

　　后面的路，赵德柱没有再主动说话。但在一次停下来休息的时候，他蹲在地上捡起一块石头，翻来覆去看了看，又放了回去。林榆注意到了他看的不是石头本身，而是石头底下压着的那一小片断掉的草茎。

　　林榆想到了这一点，但没有说出来。

　　巴桑在后面站着，目光落在赵德柱的后脑勺上，停了两秒，然后移开了。

　　山里的雾散了，但有些东西还没散。