21、等人 陈励舟 ...
-
沉默了一会，他端起甜茶喝了一口，放下杯子。“不近。”
林榆等着他往下说。他没再说。
她也没追问。端起自己那杯凉了的甜茶喝了一口，涩味在舌根上散开。
“你为什么又要进去？”她问。
陈励舟把摄影包的拉链拉开又拉上，拉到头，停了一下。
“拍点东西。”
林榆看了他一眼。他说话的时候没看她，目光落在桌上那层薄灰上。她没接话。
两个人安静地坐了一会儿。甜茶馆里没什么人，隔了两张桌子有个老头在打瞌睡，头一点一点的。
“我也要进去。”林榆说。
陈励舟抬起头看了她一眼。
“你一个人？”他问。
“嗯。”
“走到哪了？”
“走到没路的地方。”陈励舟说。
林榆看了他一眼，没接话。茶杯搁在她面前，没再端起来。
“你呢？”她问，“上次走到哪了？”
“不近。”
“迷路了？”
陈励舟看了她一眼。“你怎么知道？”
“你要是走通了，就不会再来了。”
陈励舟没说话。
“怎么出来的？”
“顺着溪水往下走。”
“走了多久？”
“一天一夜。”
林榆把手指从茶杯沿上收回来。一个人，一天一夜，从冷杉沟里走出来。有本事的。
她抬起头看了他一眼。
“我这边还有两个人，”她说，“人还没到齐。”
陈励舟没问是什么人，点了点头。
林榆从口袋里掏出手机，打开备忘录，推过去。“留个电话。”
陈励舟接过手机，输了一串数字，推回来。林榆存了，备注写了一个“陈”字。
她把手伸过桌面。“林榆。”
陈励舟跟她握了一下。“陈励舟。”
林榆站起来，把背包背上。“鞋还没买，我先走了。”
陈励舟“嗯”了一声。
林榆转身往门口走，走到一半停了一下，没回头。
“你到底要拍什么？”
身后安静了一秒。
“我不知道。”陈励舟说，“所以才要去。”
林榆拉开门，铃铛响了一声。她走出去，门在身后关上了。
陈励舟先走了。摄影包甩上肩膀，三脚架夹在腋下，推门出去的时候铃铛响了两声——第一声是门开的，第二声是门弹回来又撞上的。
林榆没动。她坐在靠窗的位置上，面前摆着两个杯子，一个空的，一个还剩半杯凉透了的甜茶。窗外的天灰下来了。傍晚的光从山后面收走，灰就漫上来了。
她把两个杯子摞在一起，推到桌子中间，站起来把背包背上。走到门口的时候回头看了一眼——那个老头还在打瞌睡，头从左边歪到了右边。
街上的风比下午更凉了。
户外用品店的灯还亮着，她从玻璃门里看见自己的影子晃了一下，推门进去，把那双鞋买了。店主找钱的时候多看了她一眼，大概是想问那男的走了？没问出口。她把鞋塞进背包里，拉好拉链，站在店门口往街尾看了一眼。
水沟边的巷子口亮着一盏灯，昏黄的，照在水泥地上像一摊水。陈励舟住的旅馆在那条巷子里。她看了一眼，转身往反方向走了。
回旅馆的路上经过一个卖烤红薯的摊子，她买了一个，捧在手里，烫得两个手倒腾。走了几步，撕开皮咬了一口，太烫，在嘴里滚了两下咽下去了。
母亲在世的时候说过，那片山不认人，你再有本事，它不认你，你就出不来。那个人走出来了，一天一夜。是山认了他，还是他真有那么大的本事？
倒是可以带进去。
红薯在手里还是烫，她换了个手捧着，没再想了。
回到旅馆，她把鞋从背包里拿出来放在地上，踩进去试了试，大一指，正好。脱下来摆在床边，洗了脸，躺下去。天花板上有一块水渍，干了很久了，留下一圈发黄的印子，像一张摊开的地图。
她盯着那块水渍看了很久，脑子里在盘算时间。学长说下个月，老葛要看档期，那个姓陈的大哥已经在这儿了。
人快齐了。
她翻了个身，把被子拉到下巴。寨子里的夜没有声音，县城里的夜也没有。窗外的街灯亮了一整夜，她不知道什么时候睡着的。
第二天早上她给老葛打了个电话。
“葛叔，想好了吗？”
电话那边安静了一会儿，老葛的声音闷闷的，像是刚睡醒又像是没睡好。“你什么时候走？”
“等一个学长。他下个月来。”
“下个月？”老葛顿了一下，“那还有十几天。”
“嗯。”
电话那边有倒水的声音，盖子碰杯子的声响，然后是一口长长的吸气。“行。你定好了提前三天告诉我，我把店门关了。”
“好。”
“对了，”老葛的声音忽然压低了，“你找的那个摄影师，叫什么？”
“陈励舟。”
“陈励舟…”老葛念了一遍，像是在从记忆里翻找什么，“没听过。你见过他？”
“见过。”
“人怎么样？”
林榆想了想。“不清楚。但他进过冷杉沟，一个人走出来了。”
老葛没说话。过了几秒，他说：“进过冷杉沟的人不多，能走出来的更少。他能出来，至少说明两件事——一，他命大。二，他没慌。但命大和没慌是两回事，有的人命大是运气，有的人没慌是真本事。你分清楚。”
林榆没接话。她分不清。至少现在分不清。
挂了电话，她坐在床沿上，把那双新鞋又穿了一遍，系好鞋带，站起来走了两步。鞋底硬，需要踩几天才能软。她穿着鞋在房间里走了几个来回，甩脱下来，扔在床边。
手机震了一下。她拿起来看，是陈励舟发来的消息，只有一行字：
「走的时候叫我。」
林榆盯着那行字看了两秒，锁了屏，把手机扣在床上。
她走到窗前，拉开窗帘。街对面的早点摊已经支起来了，蒸笼冒着白汽，老板娘把一屉包子端下来，又摞上一屉。远处的山脊上还有一层薄薄的光，灰蓝色的，压在屋顶上面。
冷杉沟在那个方向。她看不见，但她知道它在。
她想起杨大爷说的那句话，进去的人多，出来的少。出来的那些，问他什么也不说，脸色白得很，像是见了什么不该见的东西。
那个人也出来了。他什么都没看见，还是看见了不说？
她把手从窗帘上放下来，转身走回床边，把手机翻过来，又看了一眼那行字。
走的时候叫我。
她把手机攥在手心里，站了一会儿，没有回复。
作者有话说
第21章 等人
