《一念锦途》参不透

4、赶工 余念睁开眼

　　余念睁开眼睛，帐子里只有她一个人。新婚这些天，顾清言一直睡在东厢房。
　　院子里隐约传来仆妇的低声说话和扫帚扫过青砖的沙沙声。余念坐起身，帐子外面响起一阵极轻的脚步声。
　　“家主，可起身了？”丫鬟锦屏的声音。
　　“嗯。”
　　帐帘从两侧揭开。淡金色的晨光涌进来，带着清晨特有的凉意。她眯了一下眼。等看清了，发现他站在一步之外。
　　她看清了他的脸。眉峰如远山裁就，鼻梁挺直，唇线薄而分明。这是她第一次认真看他，但他没有抬头，垂着眼，将一条温热的细棉帕子从托盘上取下，边角对齐叠了两折，递了过来。
　　“家主醒了，”声音低沉平和，“昨夜可安歇？”
　　他唤的是“家主”，不是“娘子”，也不是其他的称呼。规矩得恰到好处，也疏离得恰到好处。
　　余念接过帕子。
　　他转身要退，日光从侧面照过来，他微微偏了一下头，领口处一根红绳滑了出来，坠着一枚小小的玉佩，成色很旧，玉质温润，中间有一道裂纹。
　　她想起母亲。母亲离家已有一日。
　　那天清晨，天还没亮透。母亲站在车边，穿着一件半旧的玄色漳绒披风，脸色依旧不太好，但眼睛很亮。余念从来没有见过她眼睛那么亮。她轻轻地拍了拍余念的小臂，然后她的目光掠过余念，落在了站在她身后的顾清言身上。
　　她看了他很久，像是在看另一个人。
　　“念念交给你了。你们两个，好好的。”她说。
　　她的声音和平常一样，但余念看见她的手握了一下车辕——那只手，指节发白。
　　然后她上了车，把余念叫过来低声嘱咐了一句：“清言的身世，你不要问，也不要碰。切记。”
　　车帘放下来。余念看见她靠在车壁上，闭上了眼睛。
　　余念不知道她要去哪儿，不知道她为什么看了顾清言那么久，也不知道她握车辕的那只手，为什么这么用力。她只知道母亲等了很久，她终于可以动身的时候，眼睛是亮的。
　　—————
　　顾清言站在余念面前。他察觉到她的目光，微微抬眸与她对视。
　　那双眼睛是极深的墨色，平静得像一潭死水。但在余念看见他的那一瞬间，那潭死水底下有什么东西动了一下。然后他垂下眼，那东西不见了。
　　一个入赘的男人，一个没了家的遗孤，他的眼睛底下藏着什么？
　　“厨房煨了百合粥，家主是现在用，还是先处理铺上传来的账册？”他开口了。“账册已经放在书房案上。”
　　她收回了目光。
　　他退后了一步，垂手而立。姿态很恭敬，恭敬得挑不出任何毛病。
　　他站在那里，阳光从门外照进来，落在他侧脸上。有一道从耳后蜿蜒到衣领里的淡疤被光照得发白。他垂着眼，安静得像一口深潭，余念知道水底沉着东西，但水面一丝波纹也无。
　　“陪我说说话吧。”余念开口道。
　　他的睫毛动了一瞬。
　　“家主想听什么？”
　　“说说你。”
　　他沉默了一息，然后笑了。
　　“家主想听什么，我说什么。”
　　余念没有再问。她知道他不会说，至少现在不会。但她看见了他睫毛动的那一下，看见了他眼睛底下的那潭死水，底下有鱼在撞冰面。
　　余念没有再问，转身回了屋。
　　她把手里的帕子放在铜盆边上。铜盆里的水晃了一下，她的倒影碎了。
　　她说：“你下去吧。”
　　然后他的脚步声远去了，轻得像落叶。
　　余念在窗前又站了一会儿。等她回到屋里时，桌上摆好了早膳，一碗百合白米粥，四样小菜。她喝了一口，温度刚好，甜味也刚好。
　　她把忠叔叫了过来。
　　“码头那批泡了水的货，已经处理完了。按家主说的，能用的折价卖了三家小布庄，不能用的拆了取丝。统共收回三百二十两。”
　　余念点了点头，这个数字比预想的多了一些。
　　“周掌柜那边呢？”
　　“他派人来传话，”忠叔顿了一下，看了看余念的脸色，“说二十天之约，他请家主不要忘了。”
　　余念没有说话。二十天，还剩十六天。
　　母亲走了，家里只剩她和那个几乎不说话、也极少碰面的男人。她谁也靠不上。
　　今天她还要去三家织户，和织户定期限，看成色，催活计。她得早点出发。
　　又过了几日。
　　余念每天早出晚归，几乎跑遍了城里的织户和牙行。有答应的，也有拒绝的。
　　顾清言没有再进过她的屋子，只在廊下碰过几次面。每次都是他躬身为礼，她微微点头，然后两个人擦肩而过。
　　第十一天，她终于找到一家愿意连夜赶工的织户，能将剩下的货全部补齐。价钱贵了三成，但她没有犹豫，当场付了定银。
　　之后的日子，她隔天就去织坊看进度、看布样。顾清言没跟去，但她每次回来，书房里的账册都被重新归置过了，按急缓分了摞，码得整整齐齐。有时她看账册看得太晚，锦屏还会送来一些她从来没有见过的小吃食。她尝了，味道很好。
　　第十九天。
　　余念坐在书房里，面前摊着账册和新布的布样。
　　忠叔进来报信，说周掌柜那边已经验过货了，很满意，余银已经付清。余念问了一句“有没有说什么”。忠叔说周掌柜的原话是：“余家的货，以后还照老样子走。”
　　她听见“照老样子走”几个字的时候，手里的笔停了一下，然后继续写，面上没有什么波澜。忠叔在旁边舒了一口气，只有她知道，这口气舒得太早了。这批货不亏已经是万幸，账上的窟窿还在。
　　顾清言站在门口。他看见她低着头，手指压着纸边，一笔一笔地把账目记清楚。从找织户，到找牙行，到催工赶作，她全部自己一个人做，然后成了。
　　他看见她把笔搁下，吹干墨迹，合上账册。那一连串动作很平常，他站着看了一会儿。
　　她忽然抬起头，朝门口看过来。他没有躲，两个人隔着门槛对视了一瞬。
　　她开口说：“明天，你跟我去城南绸缎庄走一趟，这家店有问题。